萬物皆可包：為什麼人類對肉夾饃的執念從未改變

萬物皆可包：為什麼人類對肉夾饃的執念從未改變

人類花了幾千年發明各種高深莫測的哲學、挑起無數毀滅性的戰爭，還在地圖上畫滿了無謂的國界。然而，只要剝掉文明那層虛偽的光環，人類生存的終極底色其實簡單得可憐：把肉塞進澱粉裡，好讓你一邊剝削別人，一邊把午餐塞進口袋帶著走。

從上海的弄堂到康沃爾的礦坑，肉餡餅這東西在全世界無所不在。不管是拉丁美洲的恩麥納達（empanada）、格魯吉亞的灌湯餃（khinkali）、英國的肉餅、印度的酥餅，還是玻利維亞的湯餃，它們本質上都是被地理隔開的孿生兄弟。為什麼？因為全世界的飢餓靈長類都面臨同一個永恆的噩夢：如何在沒有餐具的情況下，把肉保存好、帶在路上，還不會把滿手煤灰或泥巴弄得一團糟。

這些食物之所以能跨越山海長得幾乎一模一樣，全靠人類對抗飢餓的幾項基本發明。首先，澱粉就是最早的「可食用保鮮盒」。其次，把肉包在麵團裡烘烤或蒸煮，等於造了一個迷你烤箱，把油脂跟熱量牢牢鎖住。再者，古人早就發現膠質與油脂能阻隔細菌、延長保存期限。最後，也是最重要的一點——方便攜帶。不管你是捏著硬皮把柄下礦坑的英國礦工，還是小心翼翼咬破玻利維亞肉餅喝湯的旅人，這塊麵皮都是人類追求自由移動的最佳發明。

歷史總喜歡假裝我們被文化、宗教和語言分隔得十萬八千里。但只要把一個羅馬士兵、一個 19 世紀的礦工跟一個現代上班族同時放在一塊肉餅面前，他們眼裡閃過的光芒絕對一模一樣。說到底，大家不過是群怕午餐漏汁、精明過頭的猿猴罷了。文明從來不是建立在偉大的宣言上，而是建立在任何一塊能讓你在征途上果腹的麵包裡。