The Architecture of Quiet Desperation: The Life and Debt of an Ordinary Primate

 

The Architecture of Quiet Desperation: The Life and Debt of an Ordinary Primate

Human beings are, at their unvarnished biological core, status-seeking and resource-maximizing animals trapped in a complex web of modern illusions. We dress our primal survival strategies in the respectable garments of careers,mortgages, and family lineages, pretending that our individual struggles possess cosmic significance. Yet, strip away the cultural embroidery, and human existence is often a relentless, predictable script written by economic gravity and biological decay.

Consider the meticulously recorded timeline of Kuo Jen-shuo, born in Taoyuan in 1981 and exiting the stage at eighty-five in 2066, leaving behind a rented roof and 3.6 million TWD in lingering debt. His journey is a textbook case of the modern economic treadmill. From his early days as a military volunteer, airport ground crew, to a senior assembly line worker in a small machinery plant, his life was a masterclass in quiet endurance. He married at twenty-six, faced the profound sorrow of losing his wife, raised a daughter through the grinding friction of rising living costs, and finally slipped away from complications related to diabetes.

To the naive romantic, this is a touching narrative of a hardworking man who weathered Taiwan’s rapid industrial transformation, political shifts, and economic turbulence. But viewed through the cold, evolutionary lens of power and resource allocation, his life was a managed transaction. The state and corporate machinery extracted his labor, banks tied him to long-term debt to secure his compliance, and consumer markets fed him fleeting distractions—from early arcade tokens to late-life smartphone screens—while his biological vessel slowly broke down.

We construct towering civilizations and intricate financial systems, convincing ourselves that we are masters of our fate.Yet, at the end of the day, millions of hairless apes march through identical cycles of striving, borrowing, and aging,ultimately leaving behind little more than a pile of unpaid bills and a few forwarded greeting cards on a digital screen.

human nature, life journey, economic reality, social structures, taiwan history, modern alienation, evolutionary biology,financial debt, working class, aging population, political cynicism, historical realism

靜默絕望的建築學：一個平凡靈長類的生存與債務

人類在生物學底層的邏輯裡，本質上一群渴望地位、爭奪資源，卻又被困在現代文明幻象中的動物。我們總是把原始的生存本能包裹在職業、房貸與家族傳承的外衣下，自欺欺人地認為個人的掙扎具有宇宙般的崇高意義。然而，剝開這些文化的刺繡，人類的一生往往只是一份由經濟引力與肉體衰老所寫下的、既冷酷又好猜的劇本。

看看郭人碩那被巨細靡遺記錄下來的一生：1981 年生於桃園，在 2066 年以八十五歲之齡離世，走時依然租著房子，身後還留著 360 萬台幣的債務。他的一生，簡直是現代經濟絞肉機的教科書級樣本。從早期的志願役士兵、機場地勤，到小型機械廠的資深作業員，他的人生是一場漫長而沉默的耐力賽。他在二十六歲結婚，經歷了喪偶的椎心之痛，靠著微薄的薪水扶養女兒，最終在糖尿病與慢性病痛中悄然退場。

在天真的浪漫主義者眼中，這是一個勤懇踏實的台灣庶民，在時代巨變中展現韌性的感人故事。但若透過權力與資源分配的冷酷演化視角來看，他的一生不過是一場被精準剝削的交易。國家與企業機器榨取了銀樓般的勞動力，銀行用貸款將他死死綁在資本的齒輪上以確保其順從，消費市場則用各式各樣的娛樂——從早期的電動間代幣到晚年的早安圖——來轉移他對剝奪感的注意力，直到他的肉體徹底耗損。

我們建造了高聳的文明與精密的金融體系，自我感覺良好地以為自己是命運的主人。然而到頭來，無數無毛猴子依然在重複著相同的掙扎、負債與衰老，最終在世界上留下的，往往不只是一疊未繳清的帳單，以及手機螢幕上再也收不到回音的問答。

人性本質, 人生旅程, 經濟現實, 社會結構, 台灣歷史, 現代疏離, 演化生物學, 金融債務, 勞動階級, 老齡化社會, 政治犬儒, 歷史現實

辜人碩 · 1981–2066

民國七〇年生於桃園市一個雙親家庭。

私立大學，念了大葉大學企管系。

做過志願役士兵、桃園機場地勤、小型機械廠機械技術員等職業，最高做到資深作業員。

26 歲結婚，後來喪偶，一子女陪伴。

女 鈺婷，有工作，未婚。

走時仍在租屋，尚欠 360 萬。

八十五歲，因糖尿病過世。

---

### 人 生 大 事 記

#### 0 歲1981

\[轉折\]你整夜哭，爸媽輪流抱你到天亮。

\[轉折\]親戚偷親你的臉，隔週你嘴巴長滿水泡。

\[日常\]爸媽在你的推車上掛了一個平安符，是媽祖廟求的。

\[轉折\]你出生那年，奶粉、尿布、預防針，家裡花了 3.1 萬。

#### 1 歲1982

\[轉折\]第一口副食品，你全吐在爸媽身上。

\[日常\]今年夏天颱風來了兩次，停電的晚上全家點蠟燭。

#### 2 歲1983

\[事件\]你拿到乖乖，開心得跳起來。

\[轉折\]阿公帶你去廟口，你看布袋戲看到睡著。

\[日常\]你得了腸病毒，嘴巴破了一週，只能喝牛奶。

#### 3 歲1984

\[事件\]你拿到孔雀餅乾，開心得跳起來。

\[轉折\]你從沙發摔下來，額頭腫了一個包。

\[事件\]你跟爸媽一起看《五燈獎》。

\[日常\]你第一次吃到雪糕，之後看到那個標誌就會指。

#### 4 歲1985

\[事件\]你自己挑了衣服，顏色配得很怪。

\[轉折\]你把爸媽的口紅畫滿整張臉。

\[事件\]爸媽一早去十信排隊領錢。

\[事件\]你跟爸爸一起看《台視新聞》。

\[事件\]全家圍著吃晚餐，你一直夾番茄炒蛋。

\[事件\]爸媽去都市上班，你留在鄉下給阿嬤帶。

#### 5 歲1986

\[事件\]你吃了孔雀餅乾，吃得滿嘴都是。

\[轉折\]你每天準時坐在電視前看卡通。

\[事件\]你第一次吃到披薩，覺得是有料的餅。

\[事件\]爸媽帶你去看《他槓龜我發財》，大人笑翻。

\[事件\]你一邊玩一邊哼〈大象〉。

\[事件\]放學後你玩紙娃娃。

\[事件\]你跟爸媽一起看《一代公主》，主角是潘迎紫。

\[日常\]晚上吹口哨，阿嬤說會把蛇引來。

#### 6 歲1987

\[事件\]你轉到華視，看綜藝節目。

\[時代\]報紙忽然變厚了，爸媽開始在飯桌上講以前不講的事。

\[事件\]老師說師專改成師範學院了。

\[事件\]割完稻，你跟同學在田裡焢土窯烤番薯。

\[事件\]你穿著布鞋走田埂路去上學。

\[事件\]你跟爸媽一起看《還君明珠》，主角是蘇明明。

#### 7 歲1988

\[事件\]你集了一整排，吃到不想吃薯條。

\[事件\]你在圖書角看完一整本書。

\[事件\]你偷看電視到很晚，被爸媽發現。

\[事件\]你在家早早睡了。

\[事件\]蔣總統過世，電視整個月都是黑白的。

\[事件\]販賣機多了罐裝薑母茶，你喝了辣到吐舌頭。

\[事件\]爸媽說郭源治在日本拿MVP。

\[事件\]你跟阿公一起看《葉青歌仔戲》。

\[事件\]爸媽帶你去看《警察故事續集》，成龍、張曼玉主演。

\[時代\]少棒三冠王回國遊行，你拿著小國旗。

#### 8 歲1989

\[事件\]你跟表兄弟姊妹玩了一整天。

\[事件\]你把作業寫完。

\[事件\]爸媽每天看股票，說上萬點了。

\[事件\]爸媽說以後有職業棒球可以看了。

\[事件\]爸媽說山上的大檜木不能再砍了。

\[事件\]你一邊玩一邊哼〈火車快飛〉。

\[事件\]你跟爸媽一起看《五燈獎》。

\[事件\]客廳就是工廠，你跟爸媽做代工到很晚。

\[事件\]放學後你打電動。

\[事件\]校外教學去了大溪。

\[家裡\]放學後你要去田裡幫爸爸拔草。

\[家裡\]媽媽讓你坐在鐵牛車上兜風，你樂壞了。

\[日常\]爸媽說成績不重要，然後把成績單收走了。

#### 9 歲1990

\[事件\]你把零錢投進撲滿，搖起來叮噹響。

\[事件\]你在電動間投了一整把代幣。

\[事件\]你最常聽〈我是一隻小小鳥〉，趙傳唱的。

\[時代\]爸媽那陣子脾氣很差，後來你才知道是為什麼。

\[時代\]電視上有很多大學生坐在廣場上。

\[時代\]null。

\[事件\]爸媽帶你看電視轉播，兄弟象打統一獅。

\[事件\]爸媽說公司開始要僱用身障員工。

\[事件\]爸媽說以後要蓋很快的火車到高雄。

\[事件\]你跟爸媽一起看《頑皮家族》。

\[事件\]統聯等國道客運興起，北上更便宜。

\[事件\]放學後你在田裡幫忙拔雜草。

\[事件\]割稻時節，你負責提點心給割稻班。

\[事件\]校外教學去了小人國。

\[家裡\]爸爸噴藥時中毒，被送進醫院。

#### 10 歲1991

\[爸媽\]家裡沒有錢讓你學才藝。

\[事件\]芋圓很Q，石階上擠滿了遊客。

\[事件\]你偷偷模仿簽名，心裡七上八下。

\[事件\]你回家先把功課寫完。

\[事件\]你把林青霞的海報貼滿牆。

\[事件\]你說長大想當務農。

\[事件\]老師說動員戡亂結束了，課本以後要改。

\[事件\]家裡的錄音帶常放〈蝴蝶飛呀〉，你也會唱了。

\[事件\]廟口布袋戲一開演，你搬椅子去占位子。

\[事件\]收割機來割稻，你負責在埕上曬穀。

\[事件\]假日你補習班。

\[事件\]你跟爸媽一起看《雪山飛狐》，主角是孟飛、龔慈恩。

\[日常\]學校合作社的科學麵是你一週最期待的事。

#### 11 歲1992

\[事件\]你跟同學分著吃新東陽肉乾。

\[事件\]你租了兩支錄影帶，看到半夜。

\[日常\]你在筆記本上算開店要多少錢。

\[事件\]全班熬夜看奧運棒球，拿到銀牌大家好興奮。

\[事件\]爸媽說低收入戶上學可以減免學費。

\[事件\]大家都在看《少年大頭春的生活週記》。

\[家裡\]颱風毀了整片田，爸爸跟農會借錢度日。

\[時代\]巴塞隆納奧運，中華隊棒球拿銀牌。

#### 12 歲1993

\[事件\]你在現場尖叫到喉嚨沙啞。

\[事件\]你轉到台視，看到睡著。

\[事件\]你看綜藝節目笑到肚子痛。

\[事件\]你開始對美術設計特別有興趣。

\[事件\]你最常聽〈得意的笑〉，李麗芬唱的。

\[日常\]你跟爸媽說以後想當務農。

\[事件\]電視上立委拿大哥大砸人，爸媽直搖頭。

\[事件\]家裡電視多了TVBS，爸媽轉來轉去。

\[事件\]爸媽說漁船以後可以載人出海釣魚。

\[事件\]班上同學一直在唱〈愛要怎麼說出口〉。

\[事件\]畢業旅行去了基隆市的國立海洋大學。

\[家裡\]今年收成很好，爸爸買了新衣服給你。

\[家裡\]穀物賤價，媽媽在客廳嘆了一整晚的氣。

#### 13 歲1994

\[爸媽\]爸媽不准你在外面晃，下課就去操場跑步。

\[事件\]你忍住了，心裡有點悶。

\[事件\]你對中了兩百元，開心了一整天。

\[事件\]你自己看了一會兒書。

\[事件\]你每集都準時看《天天開心》。

\[時代\]410 教改遊行，「廣設高中大學」從口號變成政策。

\[事件\]晚上突然停電，爸媽點蠟燭說是限電。

\[事件\]葛拉絲颱風沒放假，全班冒雨去上學。

\[關注\]雲門舞集推出新作《流浪者之歌》。

\[事件\]你最愛聽〈忘情水〉，錄音帶聽到快壞掉。

\[事件\]家裡裝了第四台，你終於看得到卡通頻道。

\[事件\]今天校外教學，全班去角板山。

\[家裡\]你帶同學來田裡烤地瓜，大家都很開心。

#### 14 歲1995

\[事件\]你在撞球間打了一整個下午。

\[事件\]你用零用錢買了森永小熊餅乾。

\[事件\]你一口氣租了十本漫畫。

\[日常\]你常去務農的店裡，看人家怎麼做生意。

\[轉折\]你咳了兩聲，假裝沒事。

\[時代\]全民健保開辦，看病變成「刷卡就好」。

\[事件\]家裡第四台多了三立，爸媽晚上都轉那台。

\[事件\]爸媽聽到鄧麗君過世，一直放她的歌。

\[事件\]爸媽說老農每月可以領三千元津貼。

\[事件\]爸媽看新聞哭了，說鄧麗君走了。

\[關注\]無垢舞蹈劇場推出醮，舞台慢得像祭典。

\[事件\]假日你去安親班。

\[日常\]爸媽說山上有魔神仔，叫你不要自己亂跑。

#### 15 歲1996

\[事件\]你晚了半天才回，被唸了一頓。

\[事件\]你在電動間投了一整把代幣。

\[事件\]你改變心意，想當科技業工程師了。

\[事件\]你最常聽〈為你我受冷風吹〉，林憶蓮唱的。

\[事件\]你每集都準時看《霹靂布袋戲》。

\[事件\]牠飛起來，你逃出房間，一整晚不敢回去。

\[轉折\]你考上公立高中，制服是卡其色的。

\[時代\]第一次總統直選，對岸飛彈試射，開票那晚全家守著電視。

\[事件\]老師說對岸在演習，大家下課都在聊。

\[事件\]奧運廣告的歌，爸媽說是阿美族唱的。

\[事件\]爸媽說陳靜桌球拿到奧運銀牌。

\[關注\]國藝會成立，藝術家可以申請補助了。

\[事件\]國中離家遠，你每天搭客運上學。

\[事件\]畢業旅行到麻豆代天府，晚上在旅館玩到半夜。

\[事件\]爸媽帶你去看《食神》，周星馳、莫文蔚主演。

\[時代\]你支持的球隊爆出打假球，你把球衣收進箱子。

\[日常\]早自習，你趴在桌上睡，口水流到考卷上。

#### 16 歲1997

\[爸媽\]爸媽說考上大學再交男女朋友，信都被拆了。

\[事件\]你們約在補習班後門見面。

\[事件\]你覺得追星太累，不追了。

\[日常\]你上網查了怎麼當科技業工程師。

\[事件\]豬隻口蹄疫，營養午餐好久都沒有豬肉。

\[事件\]電視多了民視，爸媽說是第四家無線台。

\[關注\]雕塑家楊英風過世，新聞介紹他的作品。

\[事件\]你最愛聽〈挪威的森林〉，CD聽到快壞掉。

\[事件\]校外教學坐遊覽車到隔壁的新北市，去翡翠水庫。

\[家裡\]媽媽說作田人最怕的是沒有人接。

\[事件\]你學到愛玉要靠愛玉小蜂授粉才會結果。

#### 17 歲1998

\[事件\]過幾個月，蛋塔店一間間倒了。

\[事件\]你忍住了，心裡有點悶。

\[事件\]你溜出去買M&M’s當宵夜。

\[事件\]你租了兩支錄影帶，看到半夜。

\[事件\]你最常聽〈對面的女孩看過來〉，任賢齊唱的。

\[事件\]你每集都準時看《超級星期天》。

\[事件\]中籤，你把籤詩拿去廟公那邊解。

\[時代\]華航大園空難，兩百零三人。

\[事件\]腸病毒好可怕，老師要大家一直洗手。

\[事件\]全班都在學小燕子，下課一直唱《當》。

\[事件\]老師說虐待動物以後會被罰。

\[事件\]爸媽去7-11繳電話費，不用跑郵局。

\[事件\]假日你去才藝班，今天上跆拳道。

\[日常\]你去看了鐵達尼號，隔壁的人哭到抽筋。

#### 18 歲1999

\[事件\]你看了一部重播的電影。

\[事件\]你開始常常關注娛樂圈的消息。

\[事件\]你改變心意，想當桃園機場地勤了。

\[事件\]一個聖杯，一個笑杯，你再擲一次。

\[事件\]全家一起回去掃墓拜拜。

\[事件\]你拜拜祖先、拜地基主，過節該拜的都拜。

\[轉折\]你考第一類組，上了大葉大學企管系。

\[轉折\]你到彰化縣讀書，爸媽陪你坐車來，提了兩大袋棉被。

\[日常\]你試著戒菸，撐了三個禮拜，喝酒那天又點了一根。

\[時代\]921，半夜被搖醒，電話打不通，新聞都是中部的畫面。

\[事件\]王金平當選立法院長，議場裡一片掌聲。

\[事件\]蔡依林出了首張專輯，唱片行海報貼滿牆。

\[事件\]九二一大地震，大甲溪河道被斷層錯出瀑布。

\[關注\]《駭客任務》上映，基努李維、勞倫斯費許朋主演。

\[事件\]九二一地震後，你在帳篷教室上了一陣子課。

\[事件\]畢業旅行到大鵬灣，晚上在旅館玩到半夜。

\[事件\]你每晚準時追《小李飛刀》，主角是焦恩俊、蕭薔。

\[事件\]爬山的人說看過黃衣小飛俠在山邊招手。

\[轉折\]從出生到現在，家裡在你身上花了約 54 萬。

#### 19 歲2000

\[事件\]你把發票塞進抽屜。

\[事件\]你在奇摩首頁逛了一圈新聞。

\[事件\]你加入了校慶園遊會。

\[日常\]你課餘打工，一年賺了 6.4 萬。

\[日常\]宿舍沒抽中，你在學校附近租了間雅房，房東說水電另計。

\[確診\]你換季就咳，醫生說是氣喘。

\[康復\]你發現自己很久沒有用吸入劑了。

\[轉折\]你發現自己一天要一包了。

\[時代\]政黨輪替，五十五年的執政換了人，飯桌上政治話題變多。

\[事件\]九二一重建條例上路，組合屋住戶等著搬回家。

\[事件\]楊德昌《一一》拿坎城最佳導演，台灣卻沒上映。

\[事件\]中華電信股票在證交所上市了。

\[關注\]《不可能的任務2》上映，湯姆克魯斯主演。

\[事件\]你擔心兵役。

\[日常\]你申請了就學貸款，連生活費一起借。

#### 20 歲2001

\[事件\]你自己看了一會兒書。

\[事件\]週末你讀藤井樹。

\[事件\]你沒有去，在宿舍看新聞。

\[日常\]你課餘打工，一年賺了 6.4 萬。

\[事件\]李國鼎過世，新聞說他是科技產業的推手。

\[事件\]WTO通過台灣入會，果農開始擔心進口水果。

\[事件\]麥當勞Kitty玩偶又出新系列，排隊潮再起。

\[事件\]心理師法公布，諮商心理師要考證照。

\[事件\]亞洲棒球錦標賽中華隊拿下冠軍。

\[關注\]《吐司男之吻》開播，李威、李康宜演出。

\[事件\]你在路上聽到〈愛情證書〉，心情好了一點。

\[事件\]這學期你被Word報告追著跑。

\[事件\]校慶園遊會的成果發表，你在台上。

\[事件\]統一發票中了 200 元，你覺得今年會很順。

\[時代\]台灣主辦世界盃棒球，全台都在看。

\[日常\]巷口自助餐的阿姨，看到你就先夾你常吃的菜。

\[日常\]家裡每個月匯 3,100 元給你當生活費。

\[日常\]剩下的靠自己。

#### 21 歲2002

\[事件\]你在墾丁玩了三天，曬到脫了一層皮。

\[事件\]你跑去公共電話回電。

\[事件\]你這學期專心念書，沒有打工。

\[日常\]你課餘打工，一年賺了 6.5 萬。

\[時代\]華航澎湖空難，兩百二十五人。

\[事件\]你談了一場戀愛，即時通每天聊到半夜。

\[事件\]陳金鋒登上大聯盟，成為台灣第一人。

\[事件\]陳水扁講一邊一國，對岸和美國都有反應。

\[事件\]職災勞工保護法施行，受傷勞工有補助。

\[事件\]優劇場的金剛心拿下第一屆台新藝術獎。

\[事件\]限塑上路，買東西開始要自備購物袋。

\[關注\]港片《無間道》上映，劉德華、梁朝偉主演。

\[事件\]你在路上聽到〈神啊救救我〉，心情好了一點。

\[事件\]這學期你被補習班追著跑。

\[事件\]你在大學看職棒。

\[事件\]很多同學畢業後選擇替代役。

\[事件\]朋友婚宴，你包了 2,800 元，寫名字時手抖了一下。

\[日常\]畢業沒回家，你拖著行李到新北市租雅房，開始投履歷。

#### 22 歲2003

\[事件\]你晚上買了麻糬當宵夜。

\[事件\]你逛了一圈，空手回家。

\[事件\]你每集都準時看《民視台語八點檔》。

\[事件\]義民祭到了，你幫忙扛神豬、拜義民爺。

\[轉折\]你開始投履歷。

\[時代\]SARS，和平醫院封院，路上每個人都戴著口罩。

\[事件\]客家電視開播，轉台時聽到整串客家話。

\[事件\]和平醫院突然封院，醫護和病人被關在裡面。

\[事件\]八里十三行博物館開館，看史前遺址。

\[關注\]《薔薇之戀》開播，陳嘉樺、鄭元暢演出。

\[事件\]這陣子你一直重播〈Super Star〉。

\[日常\]你去霞海城隍廟拜月老，回家的路上你覺得有點害羞。

#### 23 歲2004

\[事件\]你忍住了，但一整晚都在想番茄炒蛋。

\[轉折\]你簽了四年志願役，部隊的床你睡得比家裡好。

\[日常\]腸胃炎，你這輩子沒跑過這麼多次廁所。

\[事件\]三一九槍擊，選前一晚全台都盯著電視。

\[事件\]性別平等教育法公布，校園事件有法可依。

\[事件\]作家李潼過世，學校圖書館有他的書。

\[關注\]教大家做菜的傅培梅過世，很多人不捨。

\[關注\]台展三少年之一的畫家林玉山過世。

\[事件\]兒童安全座椅入法，孩子要坐專用座椅。

\[事件\]洗愛玉不能用純水，要有礦物質才會凝固。

\[時代\]法律扶助基金會成立，窮人也請得起律師了。

\[時代\]半夜看跆拳道，台灣第一面奧運金牌出爐。

#### 24 歲2005

\[事件\]你喝了杯水，早早去睡。

\[事件\]你把購物車關掉。

\[事件\]你每天走路上下班。

\[轉折\]你為了當桃園機場地勤，搬到桃園市。

\[轉折\]你開始當桃園機場地勤。

\[時代\]安心專線開辦，0800-788-995，24 小時免費。

\[事件\]縣市長選完，台東當選人一就職就被停職。

\[事件\]國民大會廢除，國代從此走入歷史。

\[事件\]性騷擾防治法公布，校園職場外也能申訴。

\[事件\]央行升息半碼，房貸族又要多繳一點。

\[事件\]你每晚準時追《惡作劇之吻》，主角是鄭元暢、林依晨。

\[日常\]桃園，朋友說要來找你，你說好啊，然後他們去了機場。

\[日常\]跨年，你在 101 附近看煙火，回家花了三小時。

#### 25 歲2006

\[事件\]你晚上買了御飯糰當宵夜。

\[事件\]你在奇摩首頁逛了一圈新聞。

\[事件\]你現在開始更關注環保永續。

\[事件\]你最常聽〈千里之外〉。

\[事件\]你換上角色服裝，在場外被人拍照。

\[事件\]你每天騎腳踏車上下班。

\[轉折\]你終於當上桃園機場地勤了。

\[轉折\]你們在一起了，第一次約會在咖啡店。

\[轉折\]你把最後一包菸丟進超商垃圾桶，第一週手不知道放哪。

\[事件\]陳水扁出訪帛琉，和太平洋友邦開峰會。

\[事件\]首屆經典賽中華隊出戰，熱炒店電視轉到棒球。

\[事件\]你晚上聽《青春點點點》，馬克跟瑪麗很鬧。

\[轉折\]你勾了自提 6%，第一個月薪轉少了幾千。

\[日常\]夜市 390 的褲子，穿了四年。

#### 26 歲2007

\[事件\]你每集都準時看《超級星光大道》。

\[事件\]你上天堂打怪，半夜還在跟血盟攻城。

\[轉折\]你結婚了。

\[轉折\]你們參加縣市政府的集團結婚，抽到一台電視。

\[轉折\]你準備了 19 萬 的聘金和十二禮。

\[轉折\]你們去北歐看極光度蜜月，拍了好多照片。

\[時代\]高鐵通車，台北高雄九十分鐘，「回家」忽然變近了。

\[事件\]張俊雄再當一次行政院長，新聞說回鍋。

\[事件\]亞力山大健身房突然倒了，會員卡變紀念品。

\[事件\]超商店員自拍上班日常的影片爆紅。

\[事件\]你跟太太約會去了大溪老街。

#### 27 歲2008

\[事件\]煙火很美，散場人擠人走了一個多小時。

\[事件\]百貨週年慶，你排隊搶保養品組。

\[事件\]你一個人去獻花，很快就離開。

\[轉折\]你們開始試，你爸媽不知道，但每個月都問。

\[日常\]戒了一陣子，你又抽了。

\[時代\]金融海嘯，滿街無薪假，年終少了一大截。

\[事件\]《囧男孩》上映，戲院裡大人哭得比小孩兇。

\[事件\]兩岸大三通，飛上海不用再轉香港。

\[事件\]結婚改採登記制，沒去戶政登記就不生效。

\[事件\]作家柏楊過世，享壽八十八歲。

\[事件\]運動彩券開賣，下班有人順手買一張。

\[關注\]石虎被列為第一級瀕臨絕種保育類。

\[事件\]你打電話進《青春點點點》，瑪麗笑你聲音在抖。

\[事件\]你買了鹹酥雞當宵夜，加九層塔、加辣、加一份甜不辣。

\[墜落\]帳單疊在桌上，你開始算還能撐幾個月。

#### 28 歲2009

\[事件\]你跟太太約會去了埔心牧場。

\[轉折\]孩子出生了，你抱著一個會動的小東西，不知道放哪。

\[轉折\]爸媽去申請生育相關補助。

\[日常\]你請了幾天陪產假，一下就過了。

\[轉折\]你住進月子中心，不用自己煮，不用自己洗。

\[事件\]半夜三點，你又爬起來泡奶。

\[時代\]22K 方案，大學畢業起薪被定在兩萬二，新聞吵了一整年。

\[事件\]黑象案爆發，兄弟象球迷的心又碎一次。

\[事件\]台灣以觀察員身分進了世界衛生大會。

\[事件\]身障定額進用新制，六十七人企業就得進用。

\[事件\]你跟太太約會去了虎頭山。

\[日常\]你半夜三點起來收開心農場的菜，被偷了兩次。

\[轉折\]爸爸走了，62 歲。

#### 29 歲2010

\[事件\]你排了一個小時，拍完照才吃。

\[事件\]你跟太太搭車去臺北市的士林夜市玩。

\[事件\]你花九天騎單車環島一圈。

\[事件\]你在市場買了幾顆粽子回家吃。

\[轉折\]你沒刺，那張設計圖存在手機裡，偶爾會翻出來看。

\[事件\]他對你笑了，你把影片傳給全家。

\[轉折\]你找了保母，每月有托育補助。

\[日常\]你陪他拼圖，拼到一半他睡著了。

\[日常\]腸胃炎，你這輩子沒跑過這麼多次廁所。

\[轉折\]你發現自己一天要一包了。

\[事件\]美牛修法過了，牛雜和絞肉擋在海關外。

\[事件\]雙英ECFA辯論，大家守著電視看完。

\[事件\]「YO BATTLE」變成網友對決的開場白。

\[事件\]曾雅妮一年拿下兩座大賽冠軍。

\[事件\]洪一峰過世，電視重播舊情綿綿。

\[時代\]網路上在連署，要求撤換恐龍法官。

#### 30 歲2011

\[事件\]你買了一芳水果茶，邊做事邊喝。

\[事件\]你按下結帳，等著收包裹。

\[事件\]你滑臉書滑了半小時。

\[事件\]你跟太太約會去了龍潭。

\[事件\]你最常聽〈老山歌〉。

\[事件\]你在臉書上按讚、看朋友的近況。

\[事件\]你每天走路上下班。

\[感情\]冷戰一個禮拜，誰都不先開口。

\[轉折\]你說再等等，太太沒有再問，但你知道她在等。

\[轉折\]孩子送阿公阿嬤家，你每月給孝親費。

\[事件\]法官法通過，不適任法官可以被評鑑了。

\[事件\]台大醫院誤植愛滋器官，醫界一片譁然。

\[關注\]畫家陳慧坤過世，享壽105歲。

\[事件\]颱風假，風雨不大，你去看了電影。

\[時代\]新聞說江國慶冤案平反了，賠了一億多。

\[日常\]勞保年金，新聞說會破產，你不知道該信哪一邊，繼續繳。

#### 31 歲2012

\[事件\]你跟太太約會去了埔心牧場。

\[事件\]好不容易放假，你睡到下午才起床。

\[轉折\]公幼沒抽到，你送孩子去私幼。

\[日常\]他第一次叫爸爸（媽媽），你錄了下來。

\[轉折\]你升資深桃園機場地勤，名片換了，座位沒換。

\[事件\]馬英九連任，開票夜你守著電視到最後。

\[事件\]美牛瘦肉精修法，立法院吵到半夜。

\[事件\]「你在大聲什麼啦」變成吐槽人的金句。

\[事件\]笠詩社的詩人陳千武過世。

\[事件\]宏達電股價跌到兩百四，一年來新低。

\[事件\]你跟太太約會去了狼人殺。

\[事件\]你每晚準時追《螺絲小姐要出嫁》，主角是賴雅妍、邱澤。

\[事件\]你學到愛玉要靠愛玉小蜂授粉才會結果。

#### 32 歲2013

\[伴侶\]太太說錢要存起來，不准亂投資。

\[事件\]你忍住了，心裡有點悶。

\[事件\]你課了一筆錢，抽到想要的。

\[事件\]你回了一張讚的貼圖。

\[事件\]你看蔡阿嘎用台語講笑話，笑到肚子痛。

\[事件\]週末你開車上山露營，夜裡烤肉看星星。

\[事件\]你滑完整個限時動態，火車才來。

\[日常\]年終 22 天，尾牙抽獎你抽到一台電風扇。

\[事件\]馬王政爭爆發，九月政論節目天天加班。

\[事件\]鼬獾驗出狂犬病，大家趕快帶狗去打疫苗。

\[事件\]基隆港的黃色小鴨在跨年前一天爆掉。

\[事件\]二代健保上路，高額獎金股利要扣補充保費。

\[事件\]林懷民拿到美國舞蹈節終身成就獎。

\[事件\]你坐國光號出去玩，來回票價 568 元。

\[事件\]你跟太太夜遊。

\[日常\]你看了《看見台灣》，決定少用塑膠袋，持續了三週。

\[時代\]全台熬夜看經典賽，延長賽輸了。

#### 33 歲2014

\[事件\]你把群組設成靜音。

\[事件\]你點開看了，又滑了二十分鐘。

\[事件\]你忍住了，但一整晚都在想番茄炒蛋。

\[事件\]整點你守著電腦搶演唱會票。

\[日常\]大班開始，學費免了，剩雜費自己付。

\[日常\]年終一個月，你算了一下，剛好夠付過年紅包。

\[時代\]太陽花學運，學生佔領立法院，你跟長輩吵了一架。

\[時代\]新聞說精神分裂症改名叫思覺失調症了。

\[事件\]九合一選舉變天，柯文哲當選臺北市長。

\[事件\]臺灣團體跑去香港參加七一遊行。

\[事件\]女學生掉了豆花喊「30塊」，影片紅遍網路。

\[事件\]實驗教育三法公布施行，自學有了專法。

\[事件\]詩人周夢蝶過世，文壇一片懷念。

\[事件\]你每晚準時追《我的寶貝四千金》，主角是洪小鈴。

#### 34 歲2015

\[事件\]你跟太太約會去了虎頭山。

\[事件\]你每集都準時看《世間情》。

\[事件\]你看HowHow的創意短片，笑到噴飯。

\[轉折\]你貸款買了三陽 Fiddle、Woo，2 年繳清。

\[轉折\]孩子上小學了，你陪他走進校門。

\[轉折\]你讓孩子學鋼琴（或畫畫），他挺喜歡。

\[轉折\]你讓孩子就近讀，走路五分鐘，每天多睡半小時。

\[時代\]復興航空基隆河空難，四十三人，影片全台灣都看過。

\[時代\]八仙樂園塵爆，四百九十九人燒傷，十五人死亡。

\[事件\]你看了《我的少女時代》，〈小幸運〉一直洗腦。

\[事件\]要不要加入亞投行，政論節目吵了好幾天。

\[事件\]泛舟哥一句「颱風天就是要泛舟」一夕爆紅。

\[事件\]李光耀逝世，馬英九赴新加坡弔唁。

\[關注\]溫室氣體減量法通過，減碳有了法源。

\[事件\]你跟太太約會去了角板山。

\[事件\]你每晚準時追《料理高校生》，主角是李國毅、林予晞。

\[事件\]「哈密瓜有一種哈味」，被做成電音你聽了一整晚。

\[時代\]新聞說律師太多，有人找不到工作。

#### 35 歲2016

\[事件\]一個號碼都沒中，你把彩券揉掉。

\[事件\]你晚上買了燒仙草當宵夜。

\[事件\]你在手機上點了外送。

\[事件\]你用手機看 PTT 推文。

\[事件\]你發了限動，一直看誰看過。

\[事件\]你買了adidas NMD，花了 5,800 元。

\[事件\]你戴上VR頭盔，在虛擬世界打殭屍。

\[事件\]你每天走路上下班。

\[感情\]她說你根本不懂她。

\[轉折\]你們開始試，你媽媽不知道，但每個月都問。

\[日常\]他拿滿分回來，你答應帶他去吃麥當勞。

\[時代\]內湖一個四歲女孩在媽媽面前遇害，全台心碎。

\[時代\]小燈泡案後，網路上有人說精神病都該關起來。

\[事件\]長春石化創辦人鄭信義過世，財經新聞報了一下。

\[事件\]一例一休修法通過，加班費怎麼算大家都搞不清楚。

\[事件\]同婚修法審查，支持和反對者都上凱道。

\[事件\]電業法修正，寫進要讓核電廠退場。

\[事件\]你跟太太約會去了慈湖。

\[日常\]寶可夢 GO，新聞上北投公園幾百人往同一個方向跑。

\[跳層\]戶頭快見底了，但你這輩子沒這麼想每天起床過。

#### 36 歲2017

\[事件\]你關掉電視去睡覺。

\[事件\]你把購物車關掉。

\[事件\]你跟太太約會去了大溪老街。

\[事件\]你搶到演唱會門票，揮螢光棒到散場。

\[事件\]你開始上瑜珈課，身體柔軟一點。

\[事件\]家長群組一晚上跳了一百則訊息。

\[轉折\]你轉行到小型機械廠，月薪 3.2→3.7 萬。

\[事件\]新聞說公家機關改用ODF格式，大家先找怎麼開檔。

\[事件\]年金改革三讀，退休的人和年輕人在網路上吵翻。

\[事件\]「感恩師父」被網友寫成「感恩seafood」。

\[事件\]郭婞淳在世大運挺舉一百四十二公斤破世界紀錄。

\[關注\]RCA案高院判賠七億多，老員工總算等到。

\[關注\]畫家王攀元過世，享壽109歲。

\[事件\]機場捷運通車，搭車直達航廈。

\[事件\]你買了鹹酥雞當宵夜，加九層塔、加辣、加一份甜不辣。

\[時代\]台北辦世大運，你家附近的場館擠滿人。

\[日常\]你發現自己開始看房地產新聞，雖然沒有要買。

#### 37 歲2018

\[事件\]你排了一個小時，拍完照才吃。

\[日常\]年終 1.6 個月，媽媽說不錯了。

\[轉折\]你戒菸了，早上起來不再咳，菜也變得比較有味道。

\[時代\]普悠瑪列車宜蘭新馬站出軌，十八人。

\[時代\]傳出衛生紙要漲價，全聯的貨架被搬空。

\[事件\]瑪莉亞颱風逼近，北部大家搶買泡麵。

\[事件\]《種菜女神》播出，大家突然覺得回鄉種田很浪漫。

\[事件\]衛生紙要漲價，大賣場貨架被搬空。

\[事件\]軍公教年改上路，反年改團體在立院外抗議。

\[事件\]限塑擴大到飲料店藥局，袋子都要另外買。

\[事件\]明明身體很累，你還是發誓要熬夜追完喜歡的劇。

#### 38 歲2019

\[事件\]你剛買的豆花掉到地上翻倒了，你大喊「我的豆花！！」

\[事件\]你已讀了，沒有回。

\[事件\]你看著別人抽到，忍住了。

\[事件\]你看木曜4超玩挑戰一日系列，好歡樂。

\[事件\]家長群組一晚上跳了一百則訊息。

\[日常\]年終一個月，尾牙抽獎你抽到衛生紙一箱，用到端午。

\[轉折\]盲腸炎，急診開刀，住院四天。

\[時代\]同婚合法化，亞洲第一，你總覺得怪怪的，但沒有說出口。

\[時代\]安心專線 7 月改成 1925 「依舊愛我」，24 小時免費。

\[事件\]你上工時昏倒，醫生說是過勞，開了三天假。

\[事件\]向心夫婦被限制出境，新聞追著他們跑。

\[事件\]美國參院通過台北法案，新聞說是友台法案。

\[事件\]防非洲豬瘟，旅客偷帶肉品入境要重罰。

\[事件\]中美貿易戰，台商回台投資，工業區很熱鬧。

\[日常\]你改喝無糖，三個月後覺得全糖像糖漿。

#### 39 歲2020

\[事件\]你把群組設成靜音。

\[事件\]你沒回去，傳訊息跟家人說一聲。

\[轉折\]你辭職開了一間咖啡店，開幕那天放了鞭炮。

\[轉折\]第 2 個一直沒有來，你們後來沒有再提。

\[日常\]他看黑板瞇眼睛，你帶他去配眼鏡。

\[時代\]COVID-19，排隊買口罩、實聯制、遠距上班。

\[事件\]家族 LINE 群組有人轉假訊息，你回了一句。

\[事件\]吵了一架。

\[事件\]新聞說台灣加入國際化粧品法規合作會議。

\[事件\]美國國會通過台灣保證法，新聞說是友台法案。

\[事件\]「穿山甲欸，可以養嗎」的影片被瘋傳。

\[事件\]勞動事件法上路，勞資官司有專業法庭。

\[事件\]陳建州創立職籃PLG，四支球隊開打。

\[關注\]鯨鯊被公告為海洋保育類，不能再捕了。

\[事件\]你去戲院看了《孤味》，陳淑芳、謝盈萱主演。

\[日常\]同學會，有人當老闆，有人當媽，有人沒來，你是哪一種。

#### 40 歲2021

\[事件\]你點開看了，又滑了二十分鐘。

\[事件\]你在 Dcard 看別人的心情文。

\[事件\]中年的你開始關注經濟。

\[事件\]你最常聽〈一一〉，田馥甄唱的。

\[事件\]你看阿翰模仿各種人物，笑翻了。

\[事件\]你每天騎機車上下班。

\[轉折\]你們開始試，你媽媽不知道，但每個月都問。

\[日常\]你沒去，通知單被你壓在一疊帳單下面。

\[時代\]三級警戒，餐廳不能內用，室內五人上限，街上空無一人。

\[時代\]太魯閣號清水隧道出軌，四十九人。

\[事件\]黃筱雯奧運拳擊銅牌，臺灣拳擊首面獎牌。

\[事件\]好心肝疫苗插隊爭議，你還在等預約簡訊。

\[事件\]「超可愛的狗勾」的語氣被套到各種可愛的東西。

\[事件\]房地合一稅2.0上路，短期賣房稅更重。

\[事件\]台股首度站上一萬五千點，創歷史新高。

\[關注\]新台幣強升破28元，出口廠老闆愁眉苦臉。

\[事件\]你每晚準時追《天橋上的魔術師》，主角是莊凱勛。

\[時代\]這屆奧運，台灣拿了十二面獎牌。

#### 41 歲2022

\[事件\]你偷偷開了證券戶，買了幾張股票。

\[事件\]你發了限動，一直看誰看過。

\[事件\]你走去巷口買了便當。

\[事件\]你帶著水果去廟裡拜拜，順便求個籤。

\[轉折\]你開的咖啡店收掉了，賠了 48 萬。

\[事件\]三〇三大停電，紅綠燈全滅了。

\[事件\]你看了哈勇家，想打電話給家裡長輩。

\[事件\]網友真的跑去找影片裡的地址，當鋪備好爆米花。

\[事件\]台股一年跌掉兩成多，存股族心好痛。

\[事件\]準馬寇接任國家交響樂團音樂總監。

#### 42 歲2023

\[事件\]你關掉電視去睡覺。

\[事件\]你每集都準時看《模仿犯》。

\[事件\]有空你去聽一場講座，抄了滿滿筆記。

\[轉折\]你進了小型工廠當作業員，月薪 3.1 萬。

\[轉折\]新同事比你年輕十歲，叫你哥。

\[時代\]政府推 15-30 歲免費心理諮商，每人 3 次。

\[事件\]詩人白萩逝世，報紙副刊整版在讀他的詩。

\[事件\]你看了關於我和鬼變成家人的那件事。

\[事件\]環保署升格為環境部。

\[關注\]出口不振，全年經濟成長率只有百分之一點一。

\[關注\]雲門五十週年，重新推出薪傳。

\[事件\]TPASS月票上路，1200元搭到飽。

\[日常\]你下載了 Threads，三天後在上面看到國中同學。

\[時代\]國民法官上路了，一般人也可能當法官。

#### 43 歲2024

\[事件\]你買了Crocs，花了 2,200 元。

\[事件\]你看老高講奇聞故事，聽得入迷。

\[事件\]你每天騎電動機車上下班。

\[轉折\]他國中會考考得不錯，上了心儀的高中。

\[日常\]他把房門關上，說他沒事。

\[日常\]年終一個月，領到的那天你多買了一杯大杯的。

\[確診\]你頭痛了好幾天，量血壓，醫生說要開始吃藥了。

\[時代\]免費心理諮商範圍擴大到 15-45 歲，每人 3 次。

\[事件\]圖書館學者賴永祥逝世，新聞說他編了台灣分類法。

\[事件\]立法院審國會改革法案打成一團，多名立委送醫。

\[事件\]必勝客推出草仔龜披薩，網友叫它忍者龜。

\[事件\]政治漫畫家林奎佑逝世。

\[事件\]Uber要買下foodpanda，外送員很緊張。

\[關注\]全年出口四千七百多億美元，新聞說靠AI。

\[事件\]台鐵公司化，改名台灣鐵路公司。

\[時代\]台灣贏了日本，拿下 12 強冠軍。

#### 44 歲2025

\[事件\]你在巷口隨便吃了一碗麵。

\[事件\]你買了新衣服，花了 9,000 元。

\[事件\]你看志祺七七用圖卡解說時事議題。

\[事件\]你約朋友喝下午茶，一坐三小時。

\[轉折\]第 2 個一直沒有來，你們後來沒有再提。

\[時代\]大罷免，社群和家族群組吵翻天，結果全數未通過。

\[時代\]美國對台 20% 關稅，傳產老闆喊苦，公司開始傳無薪假。

\[時代\]花蓮光復，全台「鏟子超人」自備工具搭火車去鏟泥。

\[事件\]剴剴案一審宣判，很多人覺得判太輕。

\[事件\]中配網紅亞亞居留許可被廢，網路吵翻。

\[事件\]王世堅的質詢被改成〈沒出息〉，紅回台灣。

\[事件\]公費癌症篩檢擴大，年輕一點也能做。

\[事件\]台股封關收在兩萬八千多，從四月低點大反彈。

\[事件\]運動部成立，李洋當上第一任部長。

\[關注\]AI熱潮帶動，全年經濟成長衝破百分之八。

\[事件\]明明身體很累，你還是發誓要熬夜追完喜歡的劇。

\[時代\]運動部掛牌，首任部長是奧運金牌選手。

#### 45 歲2026

\[事件\]你吃了綠豆椪，心情好多了。

\[事件\]你點開 LINE，回了一堆訊息。

\[事件\]你覺得太肉麻，名字沒有改。

\[事件\]你買了新衣服，花了 4,900 元。

\[事件\]你最常聽〈平板〉。

\[事件\]你跟著阿滴學英文，學到新單字。

\[轉折\]你叫他填醫科，他邊填邊哭。

\[日常\]年終 1.8 個月，媽媽說不錯了。

\[時代\]「生不如死」，出生的比死去的少，學校一間間併校。

\[事件\]北科大研究生事件，涉案教師被暫停指導。

\[事件\]韓國金唱片獎在大巨蛋頒獎，台北擠滿粉絲。

\[事件\]皮蛋口味的多力多滋上市，大家吵翻。

\[關注\]台股首度站上三萬點，台積電領軍大漲。

\[事件\]基隆拓海嬤坐電動輪椅壓車過彎，影片傳瘋了。

#### 46 歲2027

\[事件\]你搶到PS5，週末都在打3A大作。

\[事件\]你把點數卡放回包包，走出店門。

\[日常\]他跟你借錢買教科書，你多給了一點。

\[日常\]年終一個月，你算了一下，剛好夠付過年紅包。

\[日常\]你說不要，對方聳聳肩，沒有再問。

\[事件\]你到麵包店拿起夾子，一定要先空夾兩下。

#### 47 歲2028

\[事件\]搭捷運時你低頭玩手機遊戲。

\[事件\]系統一直轉圈圈，票沒了。

\[日常\]年終一個月，老闆又說明年會更好。

\[日常\]健檢報告只有一個紅字，你決定明年再說。

\[事件\]你買了鹹酥雞當宵夜，加九層塔、加辣、加一份甜不辣。

\[事件\]你沒被選上，領了一千五回家。

#### 48 歲2029

\[事件\]你回家一趟，媽媽特地煮了番茄炒蛋。

\[事件\]週末你騎單車去郊外，騎了五十公里。

\[日常\]年終一個月，尾牙抽獎你抽到衛生紙一箱，用到端午。

#### 49 歲2030

\[事件\]你在麗嬰房挑了幾件衣服，花了 1,200 元。

\[事件\]週末你開車上山露營，夜裡烤肉看星星。

\[事件\]你想想家裡的空間跟時間，還是算了。

\[日常\]他寒假回家，吃完飯又去跟朋友出門。

\[日常\]年終一個月，領到的那天你多買了一杯大杯的。

\[日常\]你每週三打球，球友換了三輪，你還在。

\[轉折\]卡債協商成 165 萬，分八年還，你把信用卡都剪了。

#### 50 歲2031

\[事件\]你最常聽〈桃花開〉。

\[事件\]你在陽台養了一排龜背芋跟多肉。

\[轉折\]他畢業找到工作，開始上班。

\[轉折\]你跳槽到中型製造廠，月薪 3.5→3.6 萬。

\[日常\]你打球扭到腳踝，拄了一個月的拐杖。

\[轉折\]媽媽走了，80 歲，你在。

#### 51 歲2032

\[事件\]你每天坐公司交通車上下班。

\[日常\]年終 1.6 個月，尾牙你抽到一台氣炸鍋，用了兩次。

\[事件\]這陣子你一直重播〈平板〉。

#### 52 歲2033

\[事件\]下班你在河堤慢跑五公里。

\[事件\]下下籤，你偷偷放回去，又抽了一次。

\[日常\]年終一個月，你算了一下，剛好夠付過年紅包。

#### 53 歲2034

\[事件\]你摸了摸口袋，還是沒買。

\[事件\]你花九天騎單車環島一圈。

\[轉折\]鈺婷搬出去住了，房間還留著。

\[日常\]年終一個月，老闆又說明年會更好。

\[事件\]你坐國光號出去玩，來回票價 688 元。

\[事件\]洗愛玉不能用純水，要有礦物質才會凝固。

#### 54 歲2035

\[事件\]你照著記憶煮了番茄炒蛋，有八分像。

\[事件\]你買了蝦皮上衣，花了 300 元。

\[事件\]你在市場買了幾顆粽子回家吃。

\[日常\]年終 1.7 個月，你請了一次客，然後存起來。

\[日常\]健檢報告全部正常，你拍照傳到家族群組。

\[事件\]這陣子你一直重播〈戇仔船〉。

#### 55 歲2036

\[事件\]你上網查了一下，原來是假的。

\[事件\]這個年紀的你開始關注教育。

\[事件\]你在Temu挑了幾件衣服，花了 200 元。

\[事件\]假日你哪裡都不去，在家躺一整天。

\[事件\]你跟家人在廚房包粽子，一包一下午。

\[日常\]年終 1.7 個月，尾牙你抽到一台氣炸鍋，用了兩次。

\[事件\]孩子搬出去了，房間還留著，你偶爾進去坐一下。

#### 56 歲2037

\[事件\]你開車沿浪漫台三線，一路吃客家菜。

\[事件\]你每天騎電動機車上下班。

\[日常\]視訊時孫子（孫女）在旁邊叫阿公阿嬤，你笑了很久。

\[日常\]年終一個月，尾牙抽獎你抽到衛生紙一箱，用到端午。

#### 57 歲2038

\[事件\]你忍住了，但一整晚都在想番茄炒蛋。

\[事件\]你在好市多試吃一圈，又買了一桶堅果。

\[事件\]你穿好雨衣出發，雨剛好開始下。

\[日常\]他寄了一箱水果回來，你分一半給鄰居。

\[日常\]年終一個月，領到的那天你多買了一杯大杯的。

#### 58 歲2039

\[事件\]你只看不傳。

\[日常\]年終一個月，尾牙在公司樓下的熱炒店，老闆娘多送一盤。

\[事件\]你參加了社區的土風舞班，第一週你是最年輕的。

#### 59 歲2040

\[事件\]你在健身房練腿，隔天下樓梯都在抖。

\[日常\]年終一個月，老闆又說明年會更好。

#### 60 歲2041

\[事件\]你最常聽〈月光光〉。

\[事件\]你在陽台養了一排龜背芋跟多肉。

\[轉折\]你升資深作業員，名片換了，座位沒換。

\[事件\]你在收音機聽到〈平板〉，跟著哼了兩句。

\[事件\]你坐國光號出去玩，來回票價 728 元。

#### 61 歲2042

\[日常\]你傳 LINE 問他吃飯了沒，他已讀沒回。

\[日常\]年終 1.5 個月，你把一半匯回家，一半拿去繳卡費。

#### 62 歲2043

\[事件\]睡前你打開App冥想十分鐘。

\[日常\]健檢報告全部正常，你拍照傳到家族群組。

#### 63 歲2044

\[事件\]你只看不傳。

\[事件\]你學會在照片上加字，做了一張。

\[事件\]你買了蝦皮上衣，花了 400 元。

\[事件\]你在IKEA逛樣品屋，順便吃肉丸。

\[事件\]你剛穿好雨衣，雨突然停了。

\[日常\]颱風前去全聯，泡麵空了一半，你買了兩包不愛吃的。

#### 64 歲2045

\[事件\]你傳了一張早安圖，配上一朵蓮花。

\[事件\]你搶到演唱會門票，揮螢光棒到散場。

\[日常\]年終一個月，尾牙在公司樓下的熱炒店，老闆娘多送一盤。

\[事件\]你搭火車出去玩，來回票價 156 元。

#### 65 歲2046

\[事件\]你把文章轉給了好幾個群組。

\[事件\]你最常聽〈平板〉。

\[事件\]差一點，你又買了一瓶飲料湊數。

\[轉折\]你退休了，第一個週一，你六點醒來，不知道要去哪。

\[事件\]你用AI翻譯。

\[事件\]退休後你常下廚。

\[轉折\]退休，勞退自提累積 93 萬 一次領。

#### 66 歲2047

\[事件\]你傳了一張早安圖，配上一朵蓮花。

\[事件\]你上網查了一下，原來是假的。

\[事件\]退休後，你決定宗教進香。

\[事件\]你開始種菜。

\[事件\]廟會那天你擠在人群裡看八家將出陣。

\[日常\]你學會自己用電鍋，不用再問孩子。

\[轉折\]你去醫院當志工，穿上背心的那天，你覺得自己又有用了。

\[事件\]退休後你常玩電競。

\[事件\]你開始注意精準醫療。

\[事件\]你每天都在種菜。

\[事件\]你每天早上去廟裡拜拜，幫忙整理香爐。

\[日常\]你泡的茶，鄰居說太濃。

#### 67 歲2048

\[事件\]你開始當志工，每週都有事做。

\[事件\]你在公園跟著師父練外丹功。

\[事件\]你把點數卡放回包包，走出店門。

\[感情\]她說你根本不懂她。

\[事件\]你養寵物。

\[事件\]你靠社會住宅。

#### 68 歲2049

\[事件\]你在收音機聽到〈平板〉，跟著哼了兩句。

\[事件\]你用元宇宙。

\[事件\]退休後你常看棒球。

\[事件\]你跟著廟裡的進香團去了一趟。

\[轉折\]你去申請中低收入老人津貼，承辦人比你還不好意思。

#### 69 歲2050

\[事件\]你單車。

\[事件\]退休後你常玩桌遊。

\[事件\]你參加社區大學。

\[事件\]你每天早上去廟裡拜拜，幫忙整理香爐。

#### 70 歲2051

\[事件\]週末你買了張電影票，窩在戲院看完一部片。

\[日常\]你傳 LINE 問他吃飯了沒，他已讀沒回。

\[日常\]健檢報告全部正常，你拍照傳到家族群組。

\[事件\]你選擇了社會住宅。

\[事件\]你開始注意健檢。

#### 71 歲2052

\[事件\]你傳了一張早安圖，配上一朵蓮花。

\[事件\]你把筊放回去，低頭拜了三拜。

\[事件\]你住在寵物友善社區。

\[事件\]你創業。

\[事件\]你每天都在種菜。

\[事件\]你每天早上去廟裡拜拜，幫忙整理香爐。

\[事件\]明明身體很累，你還是發誓要熬夜追完喜歡的劇。

\[日常\]戴上助聽器，第一個聽到的是冰箱聲，你以為它壞了。

#### 72 歲2053

\[事件\]通勤時你戴耳機聽Spotify歌單。

\[感情\]你們為了小事吵到半夜，她睡沙發。

\[事件\]你去辦了信託。

\[事件\]你開始面對無孫子。

#### 73 歲2054

\[事件\]你繼續轉傳別人的圖。

\[事件\]你覺得在家比較自在。

\[感情\]冷戰一個禮拜，誰都不先開口。

\[事件\]你開始面對自己規劃長照。

\[事件\]你參加地方創生。

\[日常\]你在捷運上睡過站，醒來在終點。

#### 74 歲2055

\[事件\]你把文章轉給了好幾個群組。

\[事件\]你準時坐好，看八點檔又演到誰被賞巴掌。

\[事件\]你在廟裡拜了幾拜就出來。

\[感情\]你們為了小事吵到半夜，她睡沙發。

\[事件\]你開始注意蛋白質。

\[事件\]你每天都在種菜。

#### 75 歲2056

\[事件\]你逛了一圈，空手回家。

\[事件\]你帶著水果去廟裡拜拜，順便求個籤。

\[事件\]你淋到公司，襯衫全濕。

\[事件\]退休後你常玩VR社交。

\[事件\]你用智慧住宅。

\[日常\]候診時遇到老同事，聊了三十分鐘，叫號都沒聽到。

#### 76 歲2057

\[事件\]你在社區活動中心點了首老歌唱。

\[事件\]差一點，你又買了一瓶飲料湊數。

\[確診\]你一直口渴、一直跑廁所，抽血之後，醫生說是糖尿病。

\[事件\]你用AI做自媒體。

\[事件\]你開始注意安樂死。

#### 77 歲2058

\[事件\]你繼續轉傳別人的圖。

\[日常\]你沒去，通知單被你壓在一疊帳單下面。

\[事件\]你參加性別平等。

\[事件\]你用AI陪伴。

#### 78 歲2059

\[事件\]晚飯後你一家人圍著電視轉來轉去。

\[事件\]你跑回家拿雨衣，上班剛好遲到。

\[日常\]你傳 LINE 問他吃飯了沒，他已讀沒回。

\[事件\]你用VR、AR。

\[事件\]退休後你常學樂器。

\[轉折\]太太走了，84 歲，家裡忽然很大。

#### 79 歲2060

\[事件\]睡前你跟AI聊天，聊到忘了時間。

\[轉折\]你得了肺炎，在醫院過了一個年。

\[事件\]退休後你常看電子書。

#### 80 歲2061

\[事件\]你覺得在家比較自在。

\[事件\]你在球場跟著啦啦隊跳應援舞。

\[事件\]你剛穿好雨衣，雨突然停了。

\[事件\]差一點，你又買了一瓶飲料湊數。

\[事件\]你選擇了智慧住宅。

\[事件\]你跟著廟裡的進香團去了一趟。

#### 81 歲2062

\[事件\]天一亮你就到公園跟大家甩手做操。

\[事件\]你與朋友共居。

\[事件\]你當Podcaster。

#### 82 歲2063

\[事件\]你開始參加銀髮cosplay，每週都有事做。

\[事件\]你買了蝦皮上衣，花了 300 元。

\[事件\]你在公園跟著師父練外丹功。

\[事件\]你選擇了租屋到老。

\[日常\]醫院回診，候診號碼比上次多了二十號。

#### 83 歲2064

\[事件\]你學會在照片上加字，做了一張。

\[事件\]你今年沒有出門，在家裡顧花草。

\[事件\]你覺得在家比較自在。

\[事件\]你買了新衣服，花了 1.2 萬。

\[日常\]視訊時孫子（孫女）在旁邊叫阿公阿嬤，你笑了很久。

\[事件\]你參加社區自治。

\[事件\]你去辦了退休後再就業。

#### 84 歲2065

\[事件\]你露營車。

\[事件\]你到樂齡中心量血壓，順便下棋聊天。

\[事件\]你靠政府長照補助。

\[事件\]退休後你常寫作。

\[日常\]你用老人卡搭公車，坐了三站又坐回來，只是想出門。

#### 85 歲2066

\[事件\]你繼續轉傳別人的圖。

\[事件\]你煮了一鍋番茄炒蛋，叫家人一起來吃。

\[事件\]你去日本。

\[事件\]你跟家人在廚房包粽子，一包一下午。

\[事件\]你開始面對寵物臨終照顧。

\[事件\]退休後你常追星。

\[事件\]你跟著廟裡的進香團去了一趟。

\[日常\]候診時遇到老同事，聊了三十分鐘，叫號都沒聽到。