在那個時代,「Chinese(中國的)」一詞的作用與其說是地理描述,不如說是一個概括性的形容詞,用來指代任何費解、混亂或反直覺的事物。這種語言趨勢體現在 Chinese Whispers(傳聲筒遊戲,暗示溝通在本質上是扭曲的)和 Chinese Fire Drill(中式消防演習,將「中式」與混亂的恐慌劃上等號)等詞彙中。這些用語誕生於好奇心與根深蒂固的偏見之間,當時的西方將「東方」視為一個違背西方邏輯、卻又充滿古老智慧的地方。
英國政府有一種奇特的本事:一邊努力維持尊嚴,一邊在同一塊香蕉皮上滑倒幾十年。內政部最近解密的一份報告揭露了一個荒謬的現狀——在面對中國有組織犯罪時,英國警方基本上是既瞎、又聾、還啞。當犯罪集團經營著龐大的賣淫網絡、洗錢計畫和大麻農場時,這群守護治安的警員竟然還在忙著把敏感情報輸入 Google 翻譯。這是一場官僚失能的高級示範,也幽默地體現了人性中最幽暗的一面:我們總是習慣性地忽略那些我們無法命名的威脅。
報告聲稱,這些犯罪集團往往受到北京的「支持甚至指揮」。如果屬實,我們正目睹一場犯罪與政治的雜交進化。當 18,000 名中國留學生被脅迫參與非法活動時,英國警方卻因為翻譯不出一段簡訊而放走嫌犯。我們已經來到了一個臨界點:地下秩序在技術與語言上的靈活性,遠超乎那些試圖治理它的政府。說到底,如果你聽不懂威脅者的語言,你就不再是權威;你只是一個困惑的旁觀者,等著下一場災難來更新你的 Google 翻譯。