監獄裡的奢華:囚犯的生存成本,竟然比勞工還尊貴
若要說現代官僚體系有什麼過人之處,那便是能把荒謬的事情,透過一張冰冷的預算表,包裝得合情合理。讓我們看看英國的現況:關押一名囚犯的年成本竟高達六萬英鎊。這是一個什麼樣的數字?這意味著,政府花在一個違法者身上的費用,竟然超過了兩個普通勞工全年的產出。我們正在用勤懇工作的國民之血,去供養一個個「人類倉庫」。
這是現代財政國家最諷刺的一幕。我們創造了一套體系,讓「監禁成本」徹底凌駕於「生產價值」之上。在人類社會的集體賬本裡,當權者似乎認為,把一個不守規矩的人關起來,比試圖讓他成為社會的助力,在行政上更為「方便」。
歷史上,多少強大的帝國最後都是被這些臃腫的機構拖垮的。無論是羅馬帝國末期那支龐大卻無用的禁衛軍,還是法國大革命前夕那些低效的稅收官僚,當一個制度維護成本開始吞噬社會的生命力時,崩潰就是遲早的事。現在的狀況是,監禁囚犯變成了一種「昂貴的奢侈產業」,而一般公民卻在為生活成本掙扎。我們究竟是在懲罰罪犯,還是在供養一個龐大且無底的監獄工業?
人性中最黑暗的一面,就是寧願選擇一個「受控」的問題,也不願解決那個「未解」的問題。監禁囚犯是乾淨的、安靜的、二分法的。這創造了一個巨大的產業鏈——獄卒、承包商、行政官員——他們現在有了強烈的動機去維持高囚犯率。如果哪天罪犯都消失了,這些中間管理的帝國也會隨之倒塌。我們建立了一種激勵結構,這種結構的「成功」是以耗費的財政預算來衡量,而不是以有多少人能回歸社會做出貢獻來衡量。
我們支付的稅金,不只是為了換取社會安全,更是為了供養這些人處於一種「高價、低效、靜止」的狀態。最令人哭笑不得的結論是:那些被關著的人,日子或許過得比外面那些辛苦納稅、供養他們的勞工還要「經濟穩定」。