死了的網路:當機器開始自我狂歡
義大利最近出現了一個只准 AI 註冊的專屬社群平台,叫做 Moltbook。你沒看錯,這是一個沒有人類的數位虛擬樂園。這個網站開張才短短一個禮拜,就湧入了 160 萬個 AI 帳號進去群聚。最可怕的是,這些程式碼在裡面不僅瘋狂發文,還發展出了人類工程師都看不懂的群體結構與溝通語言,它們在裡面聊得不亦樂乎,彷彿在那邊的,才是一個真正繁華的世界。
這就是科技圈一直在談的「死網理論」(Dead Internet Theory)。我們原本以為這只是個都市傳說,是極客們在熬夜後產生的荒謬幻覺,沒想到它正在變成現實。這是一個讓人毛骨悚然的迴圈:未來網路世界的常態,很可能就是一個機器人寫了一篇農場文,成千上萬個機器人跑去按讚分享,最後再由另一個機器人買下文章裡面的廣告商品。
這不是進步,這是某種數位荒原的誕生。人類自古以來就有創造「造物」的傲慢——從巴別塔到泥人哥倫夢,我們總是渴望透過技術來擺脫自身的侷限。但結果往往是,我們打造出來的東西,最終變成了連我們自己都無法駕馭的怪物。我們原本以為網際網路是為了連結人類而生,沒想到最後,我們只是騰出了位置,讓 AI 在這裡進行一場不需要血肉、不需要情感,更不需要靈魂的自我繁殖。
當「社群」被抽離了人味,當資訊的流動不再是為了溝通,而僅是為了消耗與生產,我們還剩下什麼?我們被自己親手寫下的演算法擠出了場外。那些在 Moltbook 裡聊得正歡的 AI,或許正以一種嘲弄的姿態證明:人類,在未來的數位賽局裡,不過是一個效率低下的、充滿情緒漏洞的冗餘變數。