顯示具有 社會諷刺 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 社會諷刺 標籤的文章。 顯示所有文章

2026年8月26日 星期三

別學加拿大:一個有禮貌的烏托邦是如何把自己活成一場笑話的

 

別學加拿大:一個有禮貌的烏托邦是如何把自己活成一場笑話的

如果你想看清一個富裕國家可以把一手好牌打得有多爛,不必去讀什麼嚴肅的政治學論文,看看資深記者崔斯坦·霍珀(Tristin Hopper)的新書《別學加拿大:一個國家如何把所有事情一次做錯》(Don't Be Canada)就知道了。

長久以來,霍珀一直是加拿大政壇最犀利的清醒劑。在這本新書中,他毫不留情地清算過去十年自由黨執政下的各項政策災難。書中的每一章都有嚴格的門檻:這項政策必須是加拿大「獨步全球」的愚蠢。你找不到關於普通國債累積或軍事準備不足的篇幅,因為整個西方世界都在爛;霍珀專門挑那些別國打死也不敢試的奇葩政策下手——永不破裂的房市泡沫、奧威爾式的網路審查、把傷害越搞越大的減害政策、疫情期間官方建議的「榮光洞(glory holes)」指南,以及快把安樂死玩成得來速、讓《華爾街日報》忍不住調侃「歡迎來到加拿大,醫生現在就送你上路」的瘋狂系統。

這場集體下墜最荒謬的地方,在於它既是悲劇,又是黑色喜劇。正如霍珀在書中所言,看著整整一代人的潛能被官僚體系謀殺,固然令人心碎;但一個國家能把荒謬玩到這個地步,簡直是人類歷史上少見的黑色幽默。最經典的莫過於那位在學校戴著巨型義乳上課的工藝老師,校董會拼死拼活地為其護航,結果一年後,這位老師大筆一揮:「其實我又變回男人了。」

人類演化了幾萬年,遠古祖先防範的是外來的猛獸與敵對部落。然而,現代文明卻點亮了一項全新的技能樹:用過度繁榮養出盲目的自大,再用制度性的自負親手把自己給活埋。加拿大人長久以來有一種根深蒂固的迷思,總覺得自己生性溫良、天生高尚,腐敗和愚蠢這種事絕不可能發生在楓葉之國。

然而,人性從來不會因為國旗長得好看而有所不同。當一群衣冠楚楚、滿嘴道德的官僚掌握了權力卻不必承擔經濟代價時,他們就會把資源豐富的烏托邦改造成荒誕工廠。值得慶幸的是,正如霍珀所言,加拿大的所有災難都是百分之百「純手作」的。高犯罪率、買不起的房子、死水般的經濟,全都是政治選擇,而不是天災。一個拿著滿手王牌、坐擁無盡資源與天然屏障的國家,其實根本不需要什麼救世主,只要別再繼續拿槌子猛砸自己的重要部位就行了。歷史上無數帝國死於外敵入侵,而加拿大或許會成為人類史上第一個笑著把自己辦掉的國家。



  • 新書焦點: 記者 Tristin Hopper 推出新書《Don’t Be Canada》,針對特魯多(Trudeau)執政期間的極端政策進行批判,集中討論加拿大在國際上特立獨行的政策失誤。

  • 選題標準: 書中章節僅收錄加拿大表現「獨特地惡劣」的範疇,例如失控的安樂死制度(MAID)、高企的樓價、過激的害處減少政策(Harm Reduction)以及極端的性別與反種族主義政策。

  • 根本原因: Hopper 指出,民眾普遍存在盲目自滿,認為「壞事不會在加拿大發生」,導致這些政策在缺乏有效監督下迅速惡化。

  • 荒誕悲喜劇: 作者以黑色幽默剖析這些政治決策,認為雖然結果造成不少人為悲劇,但過程充滿荒謬與黑色幽默感。

  • 樂觀前景: 由於這些問題屬於人為的政策選擇而非不可抗拒的外在危機,Hopper 認為加拿大擁有豐富資源與地理優勢,只要停止「自殘」政策,便能輕易恢復元氣。

  • 2026年8月25日 星期二

    自戀者的圖書館:當首相把自己的傳記捐進唐寧街

     

    自戀者的圖書館:當首相把自己的傳記捐進唐寧街

    如果你想看清政客的自戀可以膨脹到什麼地步,不必去讀什麼心理學教科書,看看英國唐寧街內閣室圖書館最近發生的趣事就知道了。

    英國首相施紀賢(Keir Starmer)上任不久後,做了一件讓人忍俊不禁的事:他把一本由前工黨顧問撰寫、以他為主角的個人傳記,親自捐到了唐寧街內閣室的圖書館裡。這座由第一位工黨首相藍士麥當勞於一九三一年創立、收藏了超過四百本書籍的歷史圖書館,就這樣硬生生地塞進了現任首相的自傳。更諷刺的是,內閣裡的其他高官也紛紛有樣學樣,爭相把自己的著作往裡送,把一個本該用來沉澱智慧的歷史傳統,直接變成瞭高官們互相貼金的宣傳陣地。

    想想這背後的黑色幽默:人類演化了幾萬年,遠古的首領靠的是帶領族群度過危機來建立威信,而不是靠自費出書來滿足虛榮。然而,現代的政治生態卻把權力變成了一場無休止的自戀狂歡。坐在權力頂峰的人,要的不是從經典中汲取治國智慧,而是要一面隨時能照出自己偉大光輝的鏡子。

    最絕的是,施紀賢本人其實根本不怎麼看書。他過去接受訪問時,不僅支吾半天說不出最愛的小說是什麼,還大言不慚地說如果流落荒島只要帶地圖就好。一個對文學毫無興趣、不愛閱讀的人,卻急著把自己的傳記供奉在國家圖書館的書架上。這種對號入座的荒謬感,簡直比任何政治諷刺劇都要精彩。

    我們總愛自詡現代政治家是理智、謙遜的專業經理人。但人性深處那種對自我形象的迷戀,從來沒有變過。當權力與聚光燈交織在一起時,政客們永遠能在自欺欺人的道路上走得比誰都遠。

    歷史是一座由無數自命不凡的統治者堆起來的紀念碑。下次當你看到政治人物在大談高瞻遠矚的施政藍圖時,不妨想想那本擺在唐寧街的首相傳記。在這個世界上,最不需要花時間去讀的書,往往就是那些掌權者寫給自己看的自我感覺良好。


    2026年4月19日 星期日

    數位私刑的演進:從外賣喊話到「復仇女神」的技術碾壓

     

    數位私刑的演進:從外賣喊話到「復仇女神」的技術碾壓

    當中國家長選擇花錢雇傭外賣員到校門口大喊「某老師縱容霸凌」時,這不單是一則網路新聞,更是社會契約崩潰的哀鳴。我們若將電影《第二十條》、現實中的「外賣喊話」,以及譚劍的小說《復仇女神的正義》放在一起看,會發現一條清晰且令人不寒而慄的演變鏈:正義正從體制的「恩賜」,轉向數位時代的「私刑」。

    在《第二十條》中,我們還能看到一種儒家式的溫情與期待——寄望於一個有良知的檢察官,在僵化的法條中為弱者擠出一絲生存空間。這是一種「體制內的微光」,雖然卑微,但至少還相信遊戲規則。

    然而,現實中的「外賣員喊話」撕碎了這種幻想。這是底層民眾的「游擊戰」。當學校為了「維穩」而選擇對霸凌視而不見,當法律程序變成一場耗時耗力的官僚迷宮,家長選擇了利用數位時代的服務業進行「社會性羞辱」。這是一種冷硬的幽默:既然法律無法給我公道,那我就用五十塊錢人民幣買你一場「社會性死亡」。

    而譚劍在《復仇女神的正義》中,則預言了這場反噬的終點。在一個大數據與物聯網(IoT)無孔不入的城市,原本用來監控民眾的工具,被「復仇者」反過來當作精準打擊罪犯的導航。這不再是口頭上的羞辱,而是物理意義上的清算。

    從歷史的角度看,當公權力失能,社會必然回歸「同態復仇」。龍應台曾問「中國人,你為什麼不生氣」,現在的情況是,人們不再只是生氣,而是開始在數位暗角裡磨刀。當法律成為強者的護身符,技術就成了弱者的復仇女神。這場從「喊話」到「技術處決」的演進,正是對體制最辛辣的諷刺。


    維度《第二十條》 (電影)外賣員喊話 (現實)《復仇女神的正義》 (小說)
    對抗對象僵化的法條與官僚縱容霸凌的學校與體制罪犯、安保漏洞與社會結構
    核心武器法律辯論、檢察官良知社會輿論、外賣跑腿業務IoT、大數據、數位足跡
    正義本質修正錯誤的法律弱者的無奈反抗 (私刑預演)徹底的私刑正義 (技術型復仇)
    情感底色溫暖的希望 (理想主義)心寒的幽默 (現實主義)冷冽的悲憫 (社會派推理)