信任之殘垣：不列顛戰時之欄杆與欺罔之代價

 

信任之殘垣：不列顛戰時之欄杆與欺罔之代價

遍觀聯合王國，自普利茅斯之瘡痍街衢，至倫敦之熙攘通衢，一奇異之建築異象猶存：鐵製欄杆之斷樁。數十年來，民間敘事堅實不移——此等雅致之垣籬，皆英勇捐獻，鎔鑄為器，以保不列顛於第二次世界大戰之勝。此乃「為民」共獻之強力象徵，敦克爾克慘敗後，在海狸卿（Lord Beaverbrook）倡導下，激發全國奮發之情。然此慰藉人心之說下，隱匿一更令人不安之真相，揭示戰時政府「目的正當化手段」之奉行，終掩其坦誠示民之職。

公元一九四二年，依一九三九年國防條例第五十款，號召民間與公眾捐獻鐵柵，以助戰事，此令響應深遠。全國目擊者皆憶其鐵物遭截之壯觀，其空缺赫然為國難之視覺印記。民眾欣然割捨其珍貴之鐵，聊以自慰，深信每噸鐵皆能直化為彈、為車、為械。此壯舉實為強大之宣傳，於受圍之國度中，共鑄集體之志。

然史家考證，尤以著者約翰·法爾（John Far）之見，則描摹迥異之圖景。雖集得鐵料數十萬噸——至一九四四年九月，估計逾百萬噸——然無詳載此鉅量鐵料運抵鋼鐵廠之紀錄，此實為顯著之闕如。令人不適之真相似是：所集之鐵，遠超實際所需或能處理之量，甚且軍火生產亦無此巨需。法爾論斷，所集鐵物，僅百分之二十六實用於兵器製造。

餘鐵之命運，至今仍籠罩於迷霧之中，暗示著故意掩蓋之政策。諸說紛紜：或謂秘密儲藏於議會倉庫、鐵路側線或採石場，於無人察覺處靜靜銹蝕。亦有記載言其鐵被掩埋於垃圾場，或傾棄於海中，尤以泰晤士河口為甚，據載碼頭工人曾拋棄巨量金屬，足以影響過往船隻之羅盤。公共檔案館之關鍵紀錄，據稱已遭銷毀，引人疑慮其為官方之掩飾——一項經深思熟慮之決定，旨在避免揭露民眾誠摯之犧牲，大半實屬徒勞之尷尬真相。

雖戰勝之「目的」無疑崇高而至關緊要，然政府所擇之「手段」——任一有利之敘事持續，縱其有悖於實——則立下危險之先例。倘若實情悉知，民眾之合作熱情恐「未盡合意」。此番無聲之欺瞞，雖或緣於戰時之必需，然終究代表著未能完全透明之失，損害了維繫國家團結至關重要之信任。

然在廣泛之浪費中，亦偶見巧思之再利用。倫敦今猶矗立數千座獨特之「擔架圍欄」，以戰時過剩之急救擔架焊接而成。此等鋼柱，原為閃電戰中運送傷患而設計，戰後則為倫敦市議會改作圍籬，以補缺損。其獨特之彎折處易於辨識，此等圍欄乃危機中誕生之巧思之有力物證，雖其存在亦源於過剩，而非效率之資源分配。

不列顛戰時欄杆之故事，乃一發人深省之歷史教訓。其彰顯戰時必要、國民士氣與政府責任間錯綜複雜之交互作用。城市景觀中清晰可見之斷樁，不僅為戰火之傷痕，更為一時代之永恆紀念碑，其間「為民」之理想，或許情有可原地，被一種未宣之信念所掩蓋：「目的正當化手段」。此缺失欄杆之遺緒，非僅關乎鐵物之消逝；更關乎政府瞞報真相之決定，縱其意圖為戰勝，然對公民造成之深遠影響。

物理明訓：齊家睦子長久之道

 

物理明訓：齊家睦子長久之道

夫所以維繫婚姻永固，使子女情篤，其道何哉？若循機匠克里斯汀‧麥金利氏以格致之本法，審視人倫，則可得深遠之啟迪。蓋宇宙之理既明，則事能決、能行，績效優越 [xi, 8]。此理之於人倫，亦能光昭家道之和睦與恆久。

• 格物窮理之法：驗證其臆說無輟 欲令夫婦和順，子嗣昌盛，必以究理之嚴謹，審視其難。每遇爭執，或生疑竇（如「何以彼此常生齟齬？」），當先窮究背景，省察舊事，傾耳諦聽。乃立一臆說，擬其解方（如「或易其言談之術，可得佳果？」）。繼而驗此臆說，竭力試之，析其結果。若不遂所願，則復立新臆說。此循序漸進之法，猶孟德爾之於豌豆，得持續精進與應變，使人倫日新，益臻美善。

• 有心實虛：物性惡虛 須知「物性惡虛」。人若於生命中留有空隙，或減冗務，或省私欲，則當速而有心以其志向所歸者實之。若其虛空不補，則「物將代我而為之」，以雜務或不請之約填補之。故當「自主其虛與其實」，於夫妻親子之情義時間與心力上，必專心致志，以滋養婚姻與家庭之情誼。

• 務求真確：數之所必需 「數學乃唯一能精確描繪菌生、氣壓、瀑流之語言」，同理，坦誠與精確亦為描繪人倫實相之要諦。當樂於「見其本真」，審察共生之「數」，無論財用、情需，抑或共處之時。毋避量化情感，或評估結果，此乃明察「實相之片羽」。務使「度量衡得宜」——意即清晰表達需求與期望——以避家庭失序之「悖謬」與「荒誕」。

• 節用其力：毋徒轉其輪 熱力學第一律云：「能量不生不滅，惟形變耳」。人身心之能有涯。故當避無益之「徒轉其輪」之行，如過度憂慮、怨尤、日程過滿。此等行徑，耗寶貴之潛能，化為「無用之煙、聲、焦橡」。當勞逸相間，真誠休歇。猶競走者，得益於「搏命競速」與「真實休養」之交替，此專心休歇，使人回歸關係時「準備就緒」，「效率倍增」。

• 明辨結緣：識其原子之性 觀人倫之道，當以「原子之本性」及「結緣」為鑑。當識己之「原子本性」——汝為「貴氣」（自得其樂之獨處者）抑或「共合」（求伴侶者）——亦識伴侶與子女之性。當尋其「結緣之性」相輔者。強求「不合之緣」，或欲改其「原子本性」，乃「耗能、爆發，且或留殘骸」。反之，當順應本性，接納家人之根性，蓋「天下之緣皆有其所」。

• 應變壓力：必有所捨 理想氣體律（壓體積等數溫常乘）示人：於密閉系統，若一變數固定，他者必應變。婚姻家庭亦然，當有定數（如外務之期、資源之限），則關係中必有所捨。臨壓毋驚，當預為籌劃「所擁之資，所能成事」。此自覺之應變，使人能從容應對挑戰，免不必要之壓力，維繫家庭之和諧。

• 繪力圖：明其所問 欲解人倫之困，當先「明其所問」，繪「力圖」。辨其作用於關係或家庭目標之「虛擬向量」：「升力」（自信、熱情），「重力」（謹慎、務實），「推力」（抱負、行動），及「阻力」（雜務、分心）。圖示諸力，便可巧「縮其矢或長其矢」——或減外在「阻力」，或增「推力」以共進——使關係循所欲之向而行。四力均衡，乃穩定之基。

• 善用外援：善用杠桿 採「事半功倍」之理，於關係家庭中尋並用其「杠桿」。此等「杠桿」可為器械、程序，或人際關係，使施小力而得大效。當樂於「求之而必得」於伴侶或子女，蓋彼不知汝需，何能助之。復當自為彼之「杠桿」，成互助之態，以增集體之功。「力足則無往不克」。

• 從挫中學：愛其崎嶇處 當知「磨而不殺者，予我來日之礎」。人倫之「崎嶇處」，或過往之「挫跌」（如爭執、舊傷），非僅失敗，乃為「痕跡」，予日後穩定以「抓力」。毋滯於此，當藉此經驗「制心之摩擦表」，分析所得，以「精進來日之行」。面臨「烏冰」（不期而至之關係巨難），過往經驗將助汝「不亂」、「緩剎」，並「尋其軌道」，終固其緣。

• 方向一致：察其動勢與動量 動量者，質與速兼具，然「方向」為首要。夫婦家室欲其前進，必使成員「同向而行」。若伉儷或家族「初同向而行，其合動量…甚巨」。反之，若成員「反向而行…則相悖」，致停滯或「盤繞糾結」。當恆「察其方向」，以維共同價值與目標，使「微渺之人」（家庭個體）亦能因專注合力，而「推動保齡球」。

• 築隱基：備其漂浮 成功之關係，猶浮冰，須「水下有巨形隱匿之結構」。此「水下結構」築於日常不顯之功：勤於溝通、共擔責任、專心傾聽、持續自進。猶「怨尤無益於浮」，故其功必須實而恆。「缺乏準備」必致「沉淪」。當領悟「所需練習、鍛煉、學問遠超所想」，以保關係浮力，使其「駛抵彼岸」。

• 導其亂序：控其無序 熱力學第二律宣告：「亂序恆增」。人雖不能阻生命關係中亂序之增，然可「擇其當者，導之以類」。當辨「良亂」（如隨性之冒險、創意之氣、促進成長之健康辯論）與「惡亂」（如散亂、未解之爭、不必要之戲劇）。學會「導亂於不介意處」，如輕微之個人散亂，使核心關係得維其序而強。猶愛因斯坦任其車亂，專注宇宙，當擇「一無關緊要之地以聚熵」，以保精力於生命關係之至要處。

若能恆守此等物理之理，則婚姻家室可於「紛雜之世得立足」，決事明智，處難從容，終至「光華之未來」。