顯示具有 政府預算 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 政府預算 標籤的文章。 顯示所有文章

2026年7月29日 星期三

永珍凱旋門的諷刺:把援建機場的水泥,拿來蓋一座勝利之門

 


永珍凱旋門的諷刺:把援建機場的水泥,拿來蓋一座勝利之門

人類向來有一種堪稱荒誕喜劇的天賦:只要虛榮心一上場,就能把寶貴的資源挪用到最莫名其妙的地方。看看寮國首都永珍市中心的著名地標——凱旋門(Patuxai)。這座高達四十九米、融合了法國巴黎凱旋門造型與寮國傳統佛教雕刻的雄偉紀念碑,自一九五七年動工、一九六八年完工以來,一直是遊客拍照打卡的熱門勝地。然而,在這座宏偉水泥建築的鋼筋深處,藏著一個讓所有正在自拍的遊客絕對會笑出來的黑色幽默。

讓我們為這場「移花接木」的工程獻上幾秒鐘帶著冷笑的掌聲。你知道這座紀念碑的水泥和經費打哪兒來的嗎?當年,美國政府好心資助了一批水泥和資金給寮國王室,目的非常具體且實用:請把這筆錢拿去幫國家鋪設一座嶄新的國際機場跑道。然而,當權者腦筋動得極快:把好端端的水泥拿去倒在無趣的飛機跑道上多浪費?不如拿來蓋一座向法國殖民歷史說不、氣勢磅礡的國家凱旋門!於是,這批美國援助機場的水泥,就這樣硬生生地變成了一座巨大的垂直建築。寮國人甚至給它取了一個無比貼切的綽號:「垂直跑道」。

從歷史與人性的角度來看,資源匱乏的國家向來對「打腫臉充胖子」有著無與倫比的熱情。從古代法老王動用全國民脂民膏去堆金字塔,到現代許多發展中國家一邊背負巨額外債、一邊砸大錢蓋豪華白象工程,統治階級對於建築形體上的面子工程,永遠有著至死不渝的執著。為什麼要去搞定民生經濟或基礎建設?蓋一座能讓外國人讚嘆、讓國內百姓仰望的雄偉水泥大門,顯然比鋪一條平坦的馬路更能滿足權力的春藥。

從人類演化的邏輯來看,政治菁英的基因本來就是為了「昂貴的信號展示」而設計的。一條實用的飛機跑道既低調又無聊;但一座高聳入雲、刻滿神話雕像的凱旋門,卻能向周遭鄰國高聲宣示國威。這是一場國家級的孔雀開屏,而贊助商竟然還是那個以為自己在促進航空安全的美國納稅人。

今天,當遊客們興高采烈地登上垂直跑道的第七層、俯瞰永珍的城市風光時,不妨細細品味這段歷史的荒謬。在國際政治的宏大劇院裡,形式永遠大於功能,虛榮永遠戰勝常識。下次當你讚嘆某個國家的宏偉地標時,記住這個真相:它大概是用你們真正需要的東西——比如機場跑道或排水系統——偷工減料換來的。