海灘上的荒謬保釋金:當司法脫下褲子,把自由還給現行犯
歷史向來是一場充滿黑色幽默的司法鬧劇,永遠有一群花費數百年標榜文明與法治的國家機器,能在警察當場抓獲強姦現行犯之後,僅僅因為一張文書沒跑到,就大筆一揮把強姦犯給保釋放走。看看西班牙華倫西亞最近發生的荒謬案件就知道了。一名二十七歲的無證摩洛哥建築工人在黎明時分的Malvarrosa海灘上,強行扯爛一名二十二歲女性的衣服並進行性侵。四名警員趕到時,犯罪行為正在進行。犯人見狀逃跑未果,甚至一拳把一名警員打到送醫,當場被警察按在沙灘上人贓俱獲。然而,僅僅到了下個星期一,當地的法官竟然批准保釋,將嫌犯直接放回街頭——理由竟然是受害人還沒來得及去法庭親自「確認」正式投訴。當場抓獲、暴力抗法、受害人重創,結果法官的頭腦裡只有文書流程。這根本不是甚麼法律技術問題,這是一個把女性人身安全踩在腳底下的腐朽制度。
人類基因裡對「體制保護」的本能信任,從來沒有在這種冰冷的官僚冷漠面前碎得這麼徹底。我們的演化本能深植著一種對暴力侵犯的直接防衛與公道渴望;當一個無辜者遭到殘酷攻擊時,群體的大腦期待的是立即且明確的制裁。然而,現代的法律體系卻進化成了一座高聳的官僚避難所,法官們躲在無數條繁文縟節背後,用冷血的程序正義來逃避保護人民的真正職責。我們總愛把法治社會浪漫化為弱者的堅固盾牌,卻集體失明於龐大的國家機器往往只在乎自己的行政流程有沒有出錯,至於老百姓的血肉之軀能不能活過明天,根本不在他們的KPI裡。
龐大的司法官僚體系向來最懂這套「用程序卸責」的生存哲學。寧可把一個窮兇極惡的暴力犯放回社區去威脅大眾,也不願意承擔一絲絲行政程序上的瑕疵。
我們總是擅長用最高尚的「正當程序與人權保障」去粉飾每一次司法放縱的狼狽,而文明最辛辣的諷刺在於:當一個法律體系把一張紙的簽名看得比受害者的眼淚還要重時,正義女神不僅被蒙上了雙眼,她根本早就被這個體制給活活架空了。
下次當你在法庭外聽著法律專家高談闊論人權與程序時,不妨去問問那個在海灘上流血的女人,法治究竟給了她甚麼保護。在現代國家的荒謬劇場裡,最高級的諷刺永遠不是壞人有多狡猾,而是當保護你的盾牌變成保護罪犯的護身符時,整個社會還要求你為這場鬧劇鼓掌。