阿里巴巴：用「江湖黑話」包裝的年齡焦慮

 

阿里巴巴：用「江湖黑話」包裝的年齡焦慮

人類社會總有一種天真的迷信，以為企業的人資部門是來溫暖員工心靈、引領你走向職業生涯康莊大道的聖殿。我們總愛幻想當科技巨頭開口發言時，吐出的都是管理學教科書般冷靜客觀的真理。直到現實冷酷地掀開布幕，露出整間會議室的資方高層正絞盡腦汁，把一場冷血的年齡清洗包裝成一場高尚的精神靈修。

這方面的翹楚非阿里巴巴莫屬。當年馬雲大筆一揮，發明了那句流傳千古的江湖黑話——聲稱在阿里待了十年的老員工，應該主動「向社會輸送人才」，把位置空出來讓年輕人上位。這簡直是歐威爾式修辭的巔峰之作：把「你年紀大了薪水太高、我們準備開除你」說得像是在幫你開光加持、派你出去拯救中小企業一樣偉大。搭配上動輒全面年輕化、把管理層全面換成 85 後與 90 後的組織變革，這套組合拳無情地把職場老屁股們洗牌洗出了局。

人類歷史本質上就是一座由龐大體系精心維護的詞彙博物館，專門發明各種好聽的黑話來美化最殘酷的剝削。從古代領主把饑荒叫作「財政調整」，到現代企業把大規模裁員包裝成「優化與賦能」，掌權者心裡比誰都清楚：要想毫無阻礙地榨乾別人，最好的辦法就是雇一個會寫公關稿的筆桿子。我們的生物本能習慣服從權威與好聽的故事，這讓我們在面對資本的偽善時幾乎毫無防禦能力。

我們這個時代最諷刺的笑話，莫過於口口聲聲崇拜創新，卻把人類的經驗當成過期牛奶一樣急著倒掉。你在公司賣肝賣命到三十五歲，自以為是的忠誠換來的卻是嫌你老叩叩的嫌棄，轉頭就把你打包「輸送」回社會。文明從來不是毀於缺乏聰明的口號，而是毀於這群一邊揮舞著年輕化大旗、一邊把背叛包裝成大愛的無良資本家。下次當老闆滿臉堆笑地告訴你「這是為了社會好」時，請立刻把口袋捂緊——因為你隨時可能被當成廢物輸送出去。

人類牲畜市場的奇特案例

 

人類牲畜市場的奇特案例

這些日子，你去相親市場走一趟，那景象可真是大開眼界。人們站在那裡，舉著一張張白紙，活像在賣二手車。或許更準確地說，他們自己就是二手車。「一手車主、低里程、省油」，之類的。他們列出自己的特點、資產、還有他們的……規格。這就像個購物中心，只不過賣的不是鞋子和衣服，而是人。

話說回來，在過去，比方說中世紀的英格蘭，如果你去牲畜市場，你會想找一頭好牛。結實的、可能剛懷了牛犢的，適合產奶、產肉或是拉犁的。你會戳戳牠，檢查牠的牙齒，甚至聞聞牠的味道。如果你喜歡，你就買下牠。就這麼簡單。牛可沒得選擇你。

但相親市場，哦不，那可就複雜了。因為在這裡，牛隻也能反過來挑選。你可能看中一頭上等公牛，心想：「這隻放到我的牧場，可真是不錯。」然後那公牛看看你，哼了一聲，就小跑開了。或者可能有些瘦小的山羊，興沖沖地咩咩叫著圍過來，你卻心想：「嗯，不是我的菜。」於是，你們就都站在那裡，挑選者和被挑選者，上演一場拒絕的舞蹈，直到，瞧啊，你們成了最後剩下的人。可以說是「老舊庫存」了。

就在前幾天，我聽說杭州有位女士。據說她三十四歲，在相親市場上，這簡直是遠古時代了。她看上一個長相普通的男士，身高約莫一米七五，外表沒什麼特別的。但你再看看他的規格表：「年薪五十萬人民幣，杭州多套房產，美國留學，有輛豪車。」嗯，這可就另當別論了，不是嗎？這在任何市場上，都是一頭寶貴的公牛啊。

於是她走上前去，熱情洋溢，據說這在女性主動的情況下可不常見。「我是個進取型的人！」她幾乎是喊出來的。「我年薪三十萬，兩套公寓兩輛車，身高跟你差不多！這簡直是天作之合啊！」她幾乎是垂涎三尺地想像著那些公寓和豪車。

結果他怎麼說？他抱起雙臂，尷尬地笑了笑，說：「呃，我喜歡年輕一點的。九四年以後的。」你能相信嗎？這位女士幾乎是在提議為他生八個孩子——八個！——他還是說不。他說他想生三個孩子，而顯然，一個三十四歲的女人無法應付那樣的生育量。我奶奶三十歲時就生了五個，但我又懂什麼呢？

她甚至提議請他吃飯，載他去任何他需要去的地方。「我們是最強搭配！」她堅持說。「如果我明天嫁出去了，你會後悔莫及的！」就像她是超市裡限時特價的商品一樣。

這實在是……令人費解。在牲畜市場上，如果你找到一頭好牛，你就會帶走牠。你不會說：「嗯，這頭牛不錯，但我本來希望找一頭九四年以後出生的，這頭是九一年的。」你只會很高興能有一頭好而健康的牛。

但在相親市場上，每個人都在尋找完美無缺的對象，尋找那個能符合他們想像中清單上所有條件的人。然後他們就納悶，為什麼自己還站在那裡，舉著「出售」的牌子，而所有「完美」的人都去忙著做完美的人會做的事了。或許他們也在尋找他們的完美對象吧。

這不禁讓人深思，不是嗎？或許我們都應該回到中世紀。至少那時候，你知道自己的定位。或者更準確地說，你知道牛的定位。