宏大的虛榮：為什麼帝王與總統建功立業只是為了炫耀

 

宏大的虛榮：為什麼帝王與總統建功立業只是為了炫耀

如果你想看清國家機器那種讓人啼笑皆非的膨脹心理，不必去讀當代的政治公關手冊，看看明朝的鄭和下西洋與美國的阿波羅登月計劃這兩場人類史上最宏大的虛榮秀，就什麼都明白了。

從一四〇五年到一四三三年，明成祖朱棣砸下舉國之力，派遣龐大的寶船艦隊七下西洋，向印度洋沿岸展示天朝上國的軍威與富庶，帶回來的不是金銀財寶，而是幾隻供人觀賞的長濟（長頸鹿）與各國使節的磕頭。幾百年後，美國總統甘迺迪如法炮製，發動阿波羅計劃砸下兩百多億美元建造土星五號火箭，登月的目的根本不是為了採礦，而是為了在冷戰的棋盤上狠狠壓蘇聯一頭。這兩項計劃代表了當時人類科技的絕對巔峰，吞噬了天文數字的國家資源，然而最有趣的是，一旦政治風向改變，它們都被毫不留情地腰斬了。

人類演化了幾萬年，遠古部落裡的統治者向來喜歡透過鋪張的炫耀來確立自己的地位，因為大家都心裡有數：只有展現出壓倒性的剩餘物資，才能嚇阻周遭的競爭對手。

然而，現代國家卻總是喜歡把這種動物性的權力展示包裝成「純粹的科學探索」或「人類的偉大進步」。帝國造出百米長的寶船或直奔月球的火箭，從來不是為了什麼經濟回報，而是因為當權者極度渴望在歷史的檔案館裡刻下自己的名字。一旦阿姆斯壯的腳印留在月球上、明成祖駕崩，那些冷靜下來的官僚們立刻發現帳面上已經虧空，於是趕緊收手。中國燒毀航海日誌宣佈海禁，美國取消了後續的登月航班，大家拍拍屁股回家過日子。

歷史是一座由無數「統治者砸鍋賣鐵搞大建設、最後卻在一地雞毛中草草收場」的荒謬遺跡堆起來的檔案館。

一個國家的興衰，往往不是因為缺乏探索星辰大海的技術，而是當宏大的願望只是建立在短暫的政治虛榮上時，潮水一退，留下的一定是滿地瘡痍。

下次當你聽到政治人物慷慨激昂地宣佈要征服某個偉大新邊疆時，不妨冷笑一聲。在這個世界上，想讓國家團結起來花大錢其實一點也不難，只要告訴大家我們正在創造歷史——前提是，千萬別讓老百姓看到最後收單的帳單。