history

  黃金提款機與英國高等教育的溫柔幻覺 英國的高等教育長期以來總是驕傲地標榜著數百年的知識叛逆、言論自由，以及對不妥協真理的追求。然而，只要剝開長春藤的綠蔓、偷看一下大學董事會的密室，就會發現一個無比現實的真相：整座象牙塔目前全靠一艘艘載滿國際學費的巨輪撐著，而這些資金大多來自中...

  永遠在換招牌的破店：為什麼走下坡路的巨頭總愛改名字 人類社會總有一種無可救藥的天真，以為企業或國家的腐敗只要靠一次漂亮的「品牌重塑」就能起死回生。我們總愛把機構的崩壞想像成暫時的形象危機，彷彿只要換個時髦的標誌、刷上一層亮麗的油漆，就能掩蓋內部的千瘡百孔。直到現實冷酷地拉開公...

  忠誠的黃昏：當三十年老黨員決定逃離祖國 歷史永遠是一齣黑色幽默劇，主角往往是一群一輩子搖尾乞憐的老實人，他們堅信只要對體制奉獻一切就能換得歲月靜好，直到鐵拳真真實實砸在自己頭上時，才錯愕地發現自己不過是隨時可拋棄的消耗品。故事的主人公部陽與妻子崔穎，是黨齡超過三十年的資深老黨...

  獻上朕的江山與商號：當三十七年老字號被迫「免費捐給政府」 歷史向來不是什麼文明進步的長篇史詩，它更像是一場永無止境的輪迴：衙門裡的差役永遠找得到藉口開拔到村口，看中哪家商人的作坊生意紅火，然後理直氣壯地宣佈這間鋪子從今天起歸官府所有。貴州知名老字號民族工藝品企業「黔粹行」董事...

  ＷNBA的荒謬大戲：當政治正確撞上生物學的鐵拳 歷史向來不是什麼高貴的思辨場域，它更像是一場荒誕絕倫的鬧劇，逼得清醒的人不得不透過極端的黑色幽默，來提醒集體社會什麼叫作基本常識。當WNBA印第安納熱火隊後衛蘇菲·康寧漢（Sophie Cunningham）公開質疑跨性別女性參...

  二十世紀的恐龍與預防的幻覺：為什麼健保永遠在追趕病人 如果人類歷史是一場大型黑色喜劇，那麼最令人噴飯的橋樑，莫過於我們對於「老舊過時事物」的盲目崇拜。當當代醫學早已大步邁向預防醫學、基因預測與早期干預的尖端時代時，英國的國民保健署（NHS）卻依然死守著二十世紀那套「等你病得夠...

  聖殿與牌位：為什麼死抱著過時制度不放，會親手毀掉你的核心價值 如果人類歷史是一場大型黑色喜劇，那麼我們最擅長的把戲，莫過於分不清楚「靈魂」與「紙紮屋」的差別。在當代的英國政治場域裡，沒有什麼比神聖化國民保健署（NHS）更能展現這種集體迷失了。每當有人大膽建議，或許一九四八年設...

  永恆的改組機器：當官僚忙著搬風，世界繼續崩壞 如果人類政治史裡有什麼永恆不變的真理，那就是：面臨崩壞的龐大機構從不解決問題，它們只會改個名字繼續撈錢。過去幾十年來，只要看看那些龐大的國家機器——從早期的「內部市場」、臨床委任小組（CCGs），一路演變到現行的整合照護系統（IC...

  木馬無人機：當間諜情節碰上全球供應鏈的黑色幽默 歷史向來不是什麼崇高文明的正面對決，它更像是一場荒謬絕倫的喜劇：世界上最強大的帝國往往不是輸在戰場上，而是栽在為了省幾塊錢而外包的零組件上。最近一則新聞讓人大開眼界——安裝在海軍無人機上的間諜相機，竟然偷偷將敏感數據傳回中國；更...

  糖衣包裹的陷阱：當寂寞遇上貪婪的冷酷算計 歷史從來不曾改寫劇本，它只是換了當季最流行的道具。幾個世紀以來，人類掠奪同類最古老的把戲，無非是利用絕望、寂寞，以及那股深植於基因深處、妄想不勞而獲的幻覺。當代的詐騙集團早已告別街頭巷尾的暗角，搬進了數位螢幕後方的聊天室。最近破獲的一...

  摸魚的最高境界：假學歷、請假王與健保大盜 歷史向來不是什麼偉大正氣的史詩，它更像是一場荒謬絕倫的黑色喜劇，專門嘲笑人類那套看似嚴密、實則漏洞百出的社會體制。看看四十歲的前工黨國會候選人阿姆蘭·胡賽因（Amran Hussain）的傳奇故事，簡直把「如何不勞而獲」演繹成了一門精...

  死神、烏鴉與健保：當荒謬撞上現代官僚體制 歷史向來不是由政治家們編織出來的高貴史詩，它更像是一場由邏輯錯亂的靈長類穿著廉價戲服上演的低成本鬧劇。回顧二○二六年六月的威爾斯，一名男子雷昂·吉勒斯皮（Leon Gillespie）決定把北威爾斯的格蘭克魯伊德醫院（Ysbyty G...

  爭奪十呎空間的家庭內戰：零用錢、房間與權力政治 歷史往往由勝利者書寫，但家庭的歷史則是由誰能搶到那多出來的十平方呎房間來決定。最近網路上流傳的一起家庭風波，堪稱人類部落政治與手足博弈的完美縮影。一個家庭裡有一位剛大學畢業、已經出社會工作的姐姐，以及一個還在念大四、整天無所事事...

  慈悲的幌子與十億元的沉默：當善意遇上高招的騙局 歷史一再證明，那些自視甚高、站在道德制高點的龐大組織，往往最容易栽在最粗糙的人性貪婪裡。全球疫情最緊張、人心惶惶的那段日子裡，民間慈善巨頭慈濟為了補足疫苗缺口，委託中間人協助採購BNT疫苗，並大手筆支付了高達三千萬美元（約新台幣...

  獨裁者的手術刀：當絕對權力遇上失控的肉體 歷史總有一種讓人絕倒的黑色幽默，最不可一世的強人，終究也得向脆弱的生物本能低頭。二十世紀六十年代初期，曾以軍事鐵腕統治台灣、動輒決定千百萬人生死的大獨裁者蔣介石，碰上了一場無法用戒嚴令解決的叛變：他的攝護腺肥大引發了嚴重的排尿障礙。起...

  良心的橡皮擦：為什麼竄改有效日期是晚期資本主義最愛的魔術戲法 人類向來有一種嘆為觀止、近乎反社會的天賦：精通語言的體操，把殘酷無情的貪婪包裝在神聖美德的詞彙裡。看看最近震撼台灣桃園的企業醜聞。一間備受讚譽、以養生健康為招牌的康普茶工廠，其創辦人鍾淳仁身為老牌醬油廠的第四代，過...

  選擇的幻覺：為什麼你的超市走道只是一本壟斷企業的型錄 人類向來有一種嘆為觀止的精湛演技，擅長編導一齣又一齣宏大的戲碼，一邊讓大眾以為自己是命運的主宰，一邊在天鵝絨布幕後偷偷操縱著每一條提線。走進任何一間現代超市，迎面而來的是琳瑯滿目的商品汪洋。架上擺著四萬種品項，兩百種不同的...

歐洲人權公約的障眼法：為什麼全歐洲只有英國當了冤大頭？ 人類向來有一種精緻絕倫、近乎藝術的天賦：發明出各種在白紙上寫得無比宏大、在現實中卻形同行政自殺的國際條約。看看法國北部隆普拉（Loon-Plage）營地的荒謬現狀：大約兩千五百名偷渡客聚居於此，打死也不肯在法國或德國這類富裕...

  善良的陷阱：為什麼好心造就的NGO與左翼律師，成了人蛇集團的幫兇 人類向來有一種令人嘆為觀止、近乎災難性的天賦：把最高貴的道德衝動，活生生變成製造人間悲劇的強力燃料。看看法國北部海岸上演的荒謬鬧劇：無數偷渡客聚居在破爛的營地裡，日夜策劃著搭乘脆弱的橡皮艇橫渡英吉利海峽。是誰在...

  諷刺的歷史課：成為真正自由之人的必修學分 如果說每一個世代都遭遇過一場精心策劃的騙局，那就是學校裡教的那套被消毒、被美化過的歷史。翻開教科書，裡面充滿了崇高的宣言、偉大的英雄，以及人類彷彿理所當然不斷進步的光明神話。我們被灌輸各種條約、憲法與正義革命，彷彿文明大廈是由一群聖人...