history

  幽靈宮殿：為什麼平庸的官僚值得擁有一棟價值一億八千萬英鎊的空城？ 歷史向來是一場充滿黑色幽默的荒謬喜劇，永遠有一群領著納稅人血汗錢的公務員，看著經濟蕭條與財政赤字，心裡想的不是如何提升效率，而是替自己打造一座金碧輝煌、卻根本沒人要去的全新辦公大樓。看看英國最近上演的荒謬大戲就...

  出席獎金俱樂部：為什麼英國上議院證明了「露個面就能發財」 人類花了幾世紀把安逸的寄生生活包裝成神聖的憲政義務。我們太愛那種溫馨的童話：總以為那些滿頭白髮的政壇大老們之所以步入權力殿堂，純粹是出於大公無私的公民奉獻，不求回報，只為了守護國家。 然而，任何稍微看透政治底牌的局外人...

  黃金鵝的稅務剝製術：為什麼政府一邊痛罵富人一邊怕他們跑掉 人類花了幾世紀在解一道文明史上最古老的數學題：到底要怎麼把乳牛擠到榨出汁來，又不會不小心一刀把它宰了當牛排。每隔幾年，政客們就會跳上肥皂箱大喊「社會正義」，向大眾灌輸一種迷信：只要我們再用力剝削富人一次，公立醫院跟學校...

  官僚的膨脹病毒：為什麼政府總愛「複製貼上」？ 在人類的行政歷史中，有一種病毒般的原始渴望：不斷複製、擴張，直到吞噬掉宿主的所有資源。看看日本，曾經擁有七萬多個行政單位，直到發現自己快要被那數不清的「首長」與「公務編制」壓垮，才在一場名為「平成大合併」的理智覺醒中，硬是將數字砍...

  大不列顛的斯金納箱：一場關於多巴胺的合法收割 人類的大腦天生就在混亂中尋找規律。在遠古的荒野裡，一隻能精準預測灌木叢晃動、或果樹結果週期的靈長類動物，就等於贏得了基因繁衍的彩票。這種根深蒂固的創新神經機制——對「隨機回報」的病態追求——正是現代國家與企業帝國用來對付我們的終極...

  酒精標本：英國週末的合法吸血術 人類本質上是靠生物化學驅動的機器，平日裡忍受著無盡的生存壓力，週末則瘋狂地尋找化學解藥。在遠古時代，一場精疲力竭的狩獵結束後，部落成員會圍坐在火堆旁，吞下發酵的漿果，以此放下戒備、拉近彼此的距離。這是維持部落凝聚力的關鍵機制。然而在現代英國，這...

  章魚模式：將債務怪物「去中心化」 「裸猿」對「中樞大腦」有一種近乎病態的執著。我們深信一個超級大國必須在像華盛頓特區這樣的地方擁有一個巨大的、單一的神經中樞，來管理國家身體的每一次跳動。然而，我們的中樞神經系統目前正承受著 38.5 兆美元債務引發的「中風」。透過將所有的借貸...

  高學歷而低智慧的循環：歷史中不斷重演的悲劇 歷史總是換上不同的衣裳重演同一齣戲。當社會出現一群「學歷高卻智慧不足」的人——他們擅長考試、精於循規，卻缺乏洞察與省思——災難往往隨之而來。 當這些人不需創新、不必冒險，只靠體制內的路徑便能安穩獲利，社會結構會逐步失衡。 房地產暴升...

  政府資金如何扭曲市場：英國特殊教育的困局 當政府向體制注入鉅額資金，初衷往往是改善公平與質素，但英國的特殊教育制度卻顯示，資金錯置反而可能扭曲誘因，使問題更加根深蒂固。 核心問題在於具有法律效力的 教育、健康與照顧計劃（EHCP） 。過去十年，持有 EHCP 的學生人數由約 ...

  福利脆弱性陷阱：為何缺乏「利害關係」危及國家韌性 英國目前的福利制度設計，即失業和殘障福利金可能顯著高於領取最低工資者的稅後收入，若以納西姆·尼可拉斯·塔雷伯（Nassim Nicholas Taleb）的「反脆弱」（antifragility）和「利害關係」（skin in...