history

  納稅人資助的頭巾：為什麼現代官僚機構熱衷於出資買下自己的退場券 如果你想看清當代國家機器那種讓人匪夷所思的自我繳械，不必去查什麼跨國企業的避稅漏洞，看看倫敦巴內特區（Barnet）最近的一宗教育界傑作：一間私立伊斯蘭學校正式獲批轉為官助學校，不僅名正言順地拿走納稅人的公帑，還...

  一夫多妻的福利帝國：為什麼歐洲成了家族化掠奪的天堂 如果你想看清現代官僚機構那種天真到近乎弱智的荒謬感，不必去讀什麼社會學論文，看看德國《Bild》日前踢爆萊比錫當地敘利亞大型家族的「生養大業」，就什麼都明白了。 根據薩克森邦刑警局（LKA）的調查，當地警方正密切監控數個龐大...

  豪華度假村的誕生：為什麼英國的非法移民營地比五星級飯店還要爽 如果你想看清現代官僚機構那種自我感覺良好的荒謬感，不必去查什麼旅遊指南，看看英國埃塞克斯郡前皇家空軍基地 Wethersfield 的非法移民收容中心，就會明白什麼叫做「把納稅錢花在刀口上——也就是割納稅人自己的喉...

  頭等艙遣返記：為什麼英國官僚寧願砸錢升級罪犯也不懂常識 如果你想看清現代國家機器那種讓人瞠目結舌的荒謬感，不必去查什麼龐大的財政赤字，看看英國內政部最近最新的傑作：把一個因盜竊被捕的非法移民送上飛往多哈的頭等艙，用納稅人的血汗錢歡送他榮歸故里。 這場荒唐鬧劇的主角是一名201...

  罐頭山與繳稅單：為什麼國家叫你自求多福，記得繳稅 如果你想看清現代政府最厚顏無恥的黑色幽默，不必去讀什麼政治學巨著，看看英國內閣辦公室即將推出的全新民防宣導計劃就全明白了。 面對日益嚴峻的極端天氣與敵對國家的潛在威脅，當局語重心長地呼籲全國民眾：請大家自求多福，在家裡乖乖囤積...

  垃圾桶的法律戰爭：當人工智慧讓垃圾投訴變成司法巨著 如果你想看清當代科技發展最荒謬的黑色幽默，不必去管矽谷那些虛無飄渺的元宇宙願景，看看英國地方政府法律界組織執行長黛博拉·埃文斯（Deborah Evans）最近的無奈哀嘆就全明白了。 根據這位地方法律權威指出，過去一件關於垃...

  黑暗中的村莊：當綠色理想遇上摸黑的居民 如果你想看清當代官僚機構那種讓人啼笑皆非的脫節，不必去讀什麼厚重的政治學論文，看看英國牛津郡的小村莊皮丁頓（Piddington）最近上演的荒謬劇就全明白了。 網路最近瘋傳一則新聞，指當地為了達成減碳目標，決定在半夜十二點半到清晨五點半...

  醃製一條河：當官僚用生態浩劫來解決食品安全 如果你想看清人類官僚系統最荒謬的運作邏輯，不必去翻閱厚重的政治學教科書，只要回到一九五五年夏天的淡水河畔看一眼就夠了。 一九二七年，淡水河的「淡水暮色」曾被票選為台灣八景之一，波光粼粼，美不勝收。但到了一九五五年，這條母親河卻被硬生...

  盧頓症候群：當你回英國的那一刻，幻滅才剛開始 如果你想看清一個老牌帝國如何體面地漏氣，不必去讀冗長的經濟白皮書，看看英國專欄作家 Sean Thomas 最近在《每日電訊報》發表的文章〈英國最糟糕的事，就是抵達〉就夠了。 他在文中提出了一個極為傳神的概念——「盧頓症候群」（L...

  讓全世界陪你餓肚子：當個人的信仰變成全城的禁忌 如果你想見識什麼叫作「把自己的罩門變成別人的義務」，不必去政壇勾心鬥角，看看美國密西根州迪爾伯恩（Dearborn）傳出的奇葩訴求就夠了。 根據相關報導，當地部分穆斯林社群正呼籲在未來的齋戒月期間，全面禁止民眾在日落前的白天於公...

  政治的清醒與虛偽：當國家忘了誰才是衣食父母 如果你想見識什麼叫作「人間清醒」，看看新加坡前總理李顯龍先前那段在網路上瘋傳的談話就夠了。他直言不諱地指出：一個正常的國家，絕對不應該靠著剝削自己人，來為其他地區提供福利，更不能為了討好外界而犧牲國民的權益。 這話聽起來簡直是天經地...

  海水淡化的幽靈：為什麼花大錢蓋好神兵利器，卻永遠忘記打開開關？ 歷史向來是一場充滿黑色幽默的荒謬喜劇，永遠有一群擅長行銷的官僚與企業，熱衷於砸下億萬資金打造金光閃閃的高科技奇蹟，卻在真正的危機降臨時刻，讓這些救命神器乖乖躺在倉庫裡積灰塵。看看英國最近上演的荒謬大戲就知道了：當...

  全國大驚嚇：為什麼政府寧願管你烤香腸，也不敢面對邊境失控？ 歷史向來是一場充滿黑色幽默的荒謬喜劇，永遠有一群穿著西裝的官僚，面對氣候變遷與系統性失能束手無策時，腦子裡想出的最高施政傑作竟然是動用全國緊急警報系統，人手一機發送簡訊警告老百姓千萬別在院子裡烤肉。看看英國最近這場數...

  二十世紀的恐龍與預防的幻覺：為什麼健保永遠在追趕病人 如果人類歷史是一場大型黑色喜劇，那麼最令人噴飯的橋樑，莫過於我們對於「老舊過時事物」的盲目崇拜。當當代醫學早已大步邁向預防醫學、基因預測與早期干預的尖端時代時，英國的國民保健署（NHS）卻依然死守著二十世紀那套「等你病得夠...

  被養老院綁架的醫院：當現代醫療淪為一場昂貴的空間大風吹 如果人類政治史是一場大型黑色喜劇，那麼我們最擅長的把戲，莫過於裝作看不見客觀的物理現實，然後對著失控的機器破口大罵。在當今的英國，大約有七分之一的住院病床被「生理上早已可以出院、卻無處可去」的患者給死死佔用。這個看似微小...

  聖殿與牌位：為什麼死抱著過時制度不放，會親手毀掉你的核心價值 如果人類歷史是一場大型黑色喜劇，那麼我們最擅長的把戲，莫過於分不清楚「靈魂」與「紙紮屋」的差別。在當代的英國政治場域裡，沒有什麼比神聖化國民保健署（NHS）更能展現這種集體迷失了。每當有人大膽建議，或許一九四八年設...

免費醫療的代罪羔羊：為什麼政客總是把自己的摳門推給理想 如果現代政治裡有什麼萬年不變的真理，那就是：混蛋政客搞砸了國家機器，從不檢討自己扯後腿的預算，反而會立刻回頭痛罵先人的理想太天真。每當像國民保健署（NHS）這樣龐大的公共醫療體系被基礎設施崩壞與天文數字般的壓力壓垮時，掌權者...

  絨毛手套的藝術：獨裁者如何外包鎮壓 一個衣冠楚楚的劊子手總讓人感到某種詭異的寬心。他身上沒有汗水與走投無路的絕望氣味，也不穿街頭混混那身沾滿油汙的粗糙工裝。相反地，他帶著禮貌的微笑，滿口「社區和諧」的官腔，一邊溫柔地端上一杯清茶，一邊悄無聲氣地剝奪你的生計。數十年來，政治學者...