萬物皆可包：為什麼人類對肉夾饃的執念從未改變

萬物皆可包：為什麼人類對肉夾饃的執念從未改變

人類花了幾千年發明各種高深莫測的哲學、挑起無數毀滅性的戰爭，還在地圖上畫滿了無謂的國界。然而，只要剝掉文明那層虛偽的光環，人類生存的終極底色其實簡單得可憐：把肉塞進澱粉裡，好讓你一邊剝削別人，一邊把午餐塞進口袋帶著走。

從上海的弄堂到康沃爾的礦坑，肉餡餅這東西在全世界無所不在。不管是拉丁美洲的恩麥納達（empanada）、格魯吉亞的灌湯餃（khinkali）、英國的肉餅、印度的酥餅，還是玻利維亞的湯餃，它們本質上都是被地理隔開的孿生兄弟。為什麼？因為全世界的飢餓靈長類都面臨同一個永恆的噩夢：如何在沒有餐具的情況下，把肉保存好、帶在路上，還不會把滿手煤灰或泥巴弄得一團糟。

這些食物之所以能跨越山海長得幾乎一模一樣，全靠人類對抗飢餓的幾項基本發明。首先，澱粉就是最早的「可食用保鮮盒」。其次，把肉包在麵團裡烘烤或蒸煮，等於造了一個迷你烤箱，把油脂跟熱量牢牢鎖住。再者，古人早就發現膠質與油脂能阻隔細菌、延長保存期限。最後，也是最重要的一點——方便攜帶。不管你是捏著硬皮把柄下礦坑的英國礦工，還是小心翼翼咬破玻利維亞肉餅喝湯的旅人，這塊麵皮都是人類追求自由移動的最佳發明。

歷史總喜歡假裝我們被文化、宗教和語言分隔得十萬八千里。但只要把一個羅馬士兵、一個 19 世紀的礦工跟一個現代上班族同時放在一塊肉餅面前，他們眼裡閃過的光芒絕對一模一樣。說到底，大家不過是群怕午餐漏汁、精明過頭的猿猴罷了。文明從來不是建立在偉大的宣言上，而是建立在任何一塊能讓你在征途上果腹的麵包裡。

菠蘿披薩：一場關於加拿大發明的微不足道爭論

 

🍍 菠蘿披薩：一場關於加拿大發明的微不足道爭論 🇨🇦

最近源自香港和台灣的網路熱議，集中在義大利人如何厭惡將菠蘿作為披薩配料，認為這不是「正宗義大利方式」。這場爭論凸顯了人們對這道菜餚真正起源的根本性誤解。儘管「菠蘿披薩不是真正的義大利方式」這一說法是準確的，但爭論的激烈程度卻完全忽略了一個關鍵的歷史事實：夏威夷披薩（菠蘿與火腿/培根）並不是義大利人發明的，它出現在全球菜單上也不是對義大利的輕視。

菠蘿披薩的發明者，普遍認為是希臘裔加拿大人 Sam Panopoulos，於 1962 年 在加拿大安大略省察塔姆（Chatham, Ontario, Canada）的 Satellite 餐廳 創造了它。Panopoulos 為了突破傳統披薩的界限，決定將酸甜的罐頭水果加入到鹹味的餡餅中，從而創造了這個極具爭議卻在全球廣受歡迎的「夏威夷披薩」。

有了這些知識，關於義大利人所謂的憤怒的激烈討論，實質上就變得微不足道了。爭論菠蘿是否應該出現在披薩上，如果僅以嚴格的義大利傳統為依據，就如同爭論左宗棠雞是否應該在北京供應一樣——它完全忽略了這道菜本身是一個北美改良版的事實。

披薩自從在拿坡里卑微誕生以來，已經成為全球烹飪創意的畫布。儘管拿坡里披薩保持著嚴格的標準，但其形式本身已被各地採納和調整。夏威夷披薩是在加拿大誕生的、獨特且全球公認的風格，它屬於更廣泛的北美披薩傳統的一部分，該傳統包括許多偏離義大利規範的做法，例如深盤披薩（deep-dish）和紐約切片披薩（New York slices）。

因此，這場爭論不再是關於傳統，而僅僅是個人口味的表達。一個人是否喜歡菠蘿和鹹火腿在披薩上的酸甜組合，是個人偏好的問題，而不是文化真實性的問題。將爭論的焦點放在這個加拿大發明是否「夠義大利」上，只會分散人們對夏威夷披薩本身真實、迷人且相當近代的歷史的注意力。