檔案館的利他主義:用時間換取權力的餘溫
在官僚體系效率的極致表現中,國家找到了一種彌補縮減預算與膨脹歷史之間鴻溝的方法:志工。《109年度國史館志工招募簡章》是一份引人入勝的文件,它概述了國家記憶的守護者如何徵求免費勞動力,以換取一個服務「共和國歷史」的「平臺」。
人性是件奇妙的事;我們往往最願意將時間奉獻給那些代表著統治我們的權力結構的機構。這份簡章尋求十八歲以上、具備「服務熱忱」的人士,協助推廣「總統文物」及「館藏檔案史料」。對於政府機關而言,這是一個聰明的商業模式:招募十名志願者提供服務臺諮詢、導覽解說以及「展場秩序維護」,而這一切的代價是時薪零元。
招募要求中隱含著一種微妙的諷刺。志工必須「嚴守值勤時間」,且一年需服務滿96小時,然而所獲得的報酬主要是與檔案館聯繫在一起的「榮譽感」。歷史顯示,國家一向仰賴信徒的虔誠來維護其紀念碑。在這個現代版本中,紀念碑是臺北市中正區一間恆溫恆濕的房間,而「信徒」則是那些在向公眾解說前領導人遺物中找到意義的人。
最終,志工計畫成了制度拼圖的最後一塊。當預算重點放在「增裕收入」和「銷售電子書」時,這座歷史神廟的日常運作卻仰賴於公民的無給職勞動。這是一個冷峻的提醒:即便國家將過去數位化並商品化,它依然需要一張人類的面孔來維持「展場秩序」,而前總統們的幽靈則在沉默中注視著這一切。