history

  The Lenses of the Past: Understanding Historiography Through Modern Chinese History 引言：什麼是「歷史編纂學」？ 人們常誤將歷史視為一段由無庸置疑的事實所構成的固定編年史。然而，歷史研究實際上...

  動盪的體制：文化大革命時期的迫害手段與歷史影響 1966年由毛澤東發動的文化大革命，導致中國大陸內部體制全面崩潰並引發了劇烈的民間衝突。在缺乏有效法律體系的情況下，地方革命委員會、紅衛兵派系及群眾組織，針對被貼上「黑五類」（地主、富農、反革命分子、壞分子、右派分子）標籤的個人...

  愛上老大哥的奧地利少女：當歸屬感成為一種幻覺 歷史往往是由贏家書寫的，但其中的苦澀與荒謬，卻只有邊緣人看得最透徹。方嘏德（Verena Mermer）的故事，不僅是一個關於「唯一奧地利紅衛兵」的歷史註腳，更是一場關於人類飢渴於歸屬感，以及青春期心智在集體主義熔爐中如何被塑造的...

命運的架構：「祖父論」與歷史上的「血統論」 「祖父論」認為，一個人今生的資源、眼界與階級，早在祖父輩就已奠定了雛形。我們擁有的選擇權，其實是上一代甚至上上代所留下的遺產與代際影響。這不只是錢財的傳承，更是認知框架與社會資本的複利。 這種理論與文革時期的「血統論」有何不同？ 這種觀...

  --- 不情願的使者：歷史陰影下的啟示 歷史往往不是由那些追逐鎂光燈的人所寫就，而是在那些「不情願的觀察者」筆下顯露真章。像紀業馬（Jacques Guillermaz）這樣的學者，花費了半個世紀遊走於現代中國那混亂的風景中，這並非出於對某種意識形態的狂熱，而是一項專業的使命...

溫順的集體暴政：西方如何借孔子之手馴化現代猴群 說穿了，人類就是一種需要靠精心編織的敘事才能克制自相殘殺衝動的集體靈長類。在遠古的非洲大草原上，首領雄性靠著最原始的拳頭來維持秩序。當猴群擴大成龐大的文明帝國時，肉體暴力的維穩成本變得過於高昂，統治階層急需一種更廉價、更具精神侵略性...

象牙塔裡的紅衛兵：法國知識份子的文革幻夢 20 世紀思想史上最荒謬的一幕，莫過於當中國正深陷文革的人道災難時，巴黎最頂尖的大腦們——沙特、福柯、高達——正坐在咖啡館裡，將這場暴行浪漫化為一場「純粹的革命」。這是一場集體的政治癔症：當遠方的苦難被過濾成精美的理論符號，知識份子便在自...

法式外交悖論：數百年如一日的自我毀滅藝術 如果將歷史比作一場校園劇，法國無疑是那個為了弄壞鄰居籬笆，不惜把自己家給燒了的學生。法國外交中有一種瑰麗且近乎詩意的傲慢：他們總覺得自己比「粗鄙」的盎格魯-撒克遜人更高明，總想透過扶植激進分子來玩弄權力平衡。1970 年代對霍梅尼的政治投...

  欺瞞的鏡頭：作為政治武器的攝影 如果說眼睛是心靈的窗戶，那麼在極權政體的手中，相機鏡頭就是用來為這扇窗戶塗上「國家核准」幻覺色彩的專用工具。顧錚對「文革中的攝影」的分析揭示了一個現實並非被捕捉、而是被編排、加工並作為大眾心理鎮靜劑供應的世界。 文革攝影的「商業模式」非常簡單：...

  無形之刃與破壞之拳：論「爛仔交」與「超限戰」在歷史中的體現 在人類歷史的長河中，衝突與競爭從未止息。然而，這些衝突的模式並非一成不變。有些是粗獷、直接、不顧一切的「爛仔交」；另一些則是隱蔽、複雜、全方位的「超限戰」。雖然兩者在「不擇手段」上有所交集，但其規模、動機、策略與影響...