history

  白宮裡的震撼教育：外交這場遊戲，誰訂規則誰就贏 外交這場戲，本該是溫文儒雅的探戈：有時程表、有備忘錄，雙方按部就班地交換籌碼。但當這場舞的編舞者是川普，外交就成了隨性所至的「跟班遊戲」。日本經濟再生擔當大臣赤澤亮正這次的華府行，活生生是一場外交震撼教育：當你的對手隨時能改劇本...

  永恆的戰場：當「自古以來」成為世界法則 「自古以來」這四個字，是地緣政治中最致命的賭注。它就像一張從歷史墳場裡挖出來的廢紙，卻被當作現代領土的房產證。但我們不妨試想一下，如果全球國家都認真玩起這個遊戲，世界將會變成什麼樣？ 如果每個國家都能憑藉幾百年前的足跡來主張領土，全球地...

  聽話的楊絮：當大自然學會了察言觀色 在人類長久以來虛榮的歷史中，我們始終自以為能征服自然。我們築壩攔河、逆轉水流，將大地覆蓋在冷冰冰的混凝土下。但有一種傲慢，是專屬於對大氣層的「微管理」。最近，中國北方民眾目睹了一場足以讓中世紀聖徒汗顏的「神蹟」：那漫天飛舞、折磨得老百姓呼吸...

老大哥的怨念：當帝國拒絕放手 1783 年，英國在法國人的攪局下打輸了仗，心不甘情不願地簽了字，讓那十三個殖民地獨立。但英國人的心態從不是「祝你幸福」，而是帶著一種「看你能玩多久」的刻薄。在他們眼裡，美國不是一個主權國家，而是一場靠著法國人撐腰才勉強贏下的意外。他們等著看這個「新...

核武足球與靈長類的領地之爭 在遠古的薩瓦納大草原上，部落首領的地位取決於他與致命武器的距離。如今，那把「矛」演化成了被稱為「核武足球」的黑色皮箱，但守護它的生物本能依然原始且絕對。2017 年，當川普進入人民大會堂時，美方特勤與中方安保爆發的肢體衝突，絕非一場外交誤會，而是兩個敵...

  王子、官僚、與那條「模糊的底線」 在英國政治這齣荒誕劇中，我們正目睹一場足以讓馬基維利臉紅、讓戴維·莫里斯（David Morris）對人類原始部落性點頭稱是的鬧劇。「曼德森事件」不只是關於安全審查的爭執，它是一場 政治掠食者 與 官僚守門人 之間的原始權力博弈。 首相施凱爾...

  復讀機的外交美學：當語言淪為政治碎肉機 如果你曾好奇，當一個大國的外交官決定集體罷工，改由一台中風的錄音機代班時會是什麼聲音，這份「譴責大補帖」就是標準答案。從「強烈不滿」到「玩火自焚」，從「搬起石頭砸自己的腳」到「車毀人亡」，這套詞彙庫簡直是當代政治修辭的奇觀。它不是在溝通...

  信仰的利刃：1939年回教南訪團的「降維打擊」 在冷酷的地緣政治博弈中，宗教從來不只是關於上帝或真主，它是一把劍、一面盾，或是一座橋。1939年，當大日本帝國試圖玩弄「伊斯蘭守護者」的劇本，妄圖在中國建立「回回國」以分裂抗戰力量時，國民政府祭出了一招極其高明的宗教外交：中國回...

  無處可去的第三條路：香港「第三勢力」的脆弱夢想 在冷戰初期的殘酷二元對立中——你要麼站在北京的共產黨那一邊，要麼站在台北的國民黨那一邊——曾存在過一個短暫、理想化但最終註定失敗的嘗試，試圖尋找中間路徑。黃克武對《顧孟餘與香港第三勢力的興衰（1949-1953）》的分析，是一場...

  電影比現實更真實：當 2026 中東局勢淪為《古惑仔》劇場 我們常被告知電影是逃避現實的手段。這是一個謊言，由那些覺得現實太難分類的人所編造。事實上， 電影比現實更真實 ，因為現實充斥著無聊的行政廢話，而電影則將人性蒸餾成最純粹、最具揮發性的元素。 截至 2026 年 3 月...

  百億債務幽靈：香港主權呆賬的荒誕劇 在金融世界裡，如果你欠銀行一百萬，銀行會找你麻煩；如果你欠銀行十億，換成你要找銀行麻煩。但在國際外交與香港官僚體系中，如果聯合國難民署（UNHCR）欠了你 11.6 億港元且拖了三十年，你什麼都沒有，你只擁有一疊厚厚的、寫了三十年的「請還錢...

  優雅的禿鷹：盧芹齋與「保護」的代價 在歷史的宏大劇院中，很少有人能像**盧芹齋（C.T. Loo, 1880–1957）**那樣，完美體現了文化鑑賞與殖民時代掠奪之間那種憤世嫉俗的交集。對於大都會博物館和史密森尼學會來說，他是將「神祕東方」帶進西方大理石殿堂的精緻媒介；而對於...

  威斯特伐利亞主權：為歷史爛帳畫上休止符 要理解為什麼國家不能隨便拿著古地圖討債，我們必須回到 17 世紀——當時的歐洲是一鍋由宗教戰爭和交疊的封建領地組成的混濁濃湯。他們當時想出的解決方案，至今仍是防止世界陷入永恆大亂鬥的唯一屏障。 威斯特伐利亞和約：用鮮血換來的邊界 在 1...

  占城對明朝的朝貢策略與影響 摘要 占城被日本占城史專家桃木至朗譽為「海之王者」。14世紀時，占城因王室聯姻與邊境爭議，與北方的安南陷入長年仇恨，並在安南的入侵下屈辱求和 。在此關鍵時刻，占城國王制蓬莪展現出卓越的外交手腕，透過向明朝朝貢，「假中國之威，以制服其仇」，因而被安...

  湄公河畔的低語：六十年代寮國的軍事與外交 1960年代中期的寮國（老撾），其外交局勢如同湄公河的湍流般複雜多變。對於駐紮在永珍的外國使節而言，當時的任務是一場微妙的平衡：既要維持1962年《日內瓦協議》所規定的中立假象，又要應對這片土地日益成為冷戰大國博弈棋盤的現實。理論上寮...