貝貝爾的帳單:為什麼老實納稅人必須每週掏錢買單法院的「翻譯費」?
歷史向來是一場充滿黑色幽默的荒謬喜劇,永遠有一群自我感覺良好的現代國家,一邊大開大闔地敞開大門,一邊卻對隨之而來的龐大行政帳單感到不可置信。看看英國最新出爐的司法奇觀:法院為了非英語系人士提供的法庭口譯服務,每週花費竟然直線飆升至超過五十四萬五千英鎊。這筆由納稅人全額埋單的費用,專門用來協助無法用英語溝通的被告、證人與受害者穿梭於司法體系之中——而其中相當一部分人,正是搭乘小型船隻非法入境的偷渡客。正如「英國移民觀察」主席阿爾普·梅赫梅特所言,大眾被迫扛下了一筆從未同意過的巨額開支,畢竟光是維持一個剛抵步的人,每年成本就高達四萬英鎊以上。
人類基因裡對盲目包容與道德優越感的追求,從來沒有在殘酷的現實面前清醒過。我們的演化本能總是渴望展現慷慨與接納,幻想資源取之不盡、後果永遠是明天的煩惱。然而,當抽象的理想主義碰撞到冰冷的財政赤字時,龐大的國家機器只能靠著無止境的行政補貼來掩飾政策的失控。我們透過後門把全世界迎進來,然後在法庭需要數十種方言才能處理訴訟時,裝出一副滿臉無辜的驚訝模樣。
我們總愛把法治國家的程序正義與司法平權浪漫化。然而,晚期政府治理的現實卻滑稽而殘酷:納稅人被當成永不枯竭的提款機,被迫資助一條龍式的法律服務,去照顧那些從未循正軌入境的人。
下次當你對著稅單嘆氣、納稅錢究竟流向何方時,不妨想想那筆每週高達半百萬英鎊的翻譯費。在現代國家的荒謬劇場裡,慷慨從來不是靠道德感動人,而是強行從那些被迫當冤大頭的老百姓口袋裡掏出來。