2026年5月1日 星期五

惡意的物理學:當駕駛艙變成屠宰場

 

惡意的物理學:當駕駛艙變成屠宰場

這份遲到了四年的數據,終於讓 2022 年東航墜機事故的真相從層層迷霧中浮現。對人性稍有洞察的人其實早有預感:在任何精密機器中,最危險的零件永遠是那個正在操作它的靈長類。當兩台發動機的燃油開關在三萬英尺高空同時被關閉時,這不再是機械故障,而是一個冷酷的人性宣告。

關閉引擎、強推操縱桿、讓飛機以每秒 301 英尺的速度撞向大地,這不僅是在對抗物理定律,這是在對整個社會制度進行最後的報復。從演化角度來看,人類天生具有生存本能,但我們體內也隱藏著一種毀滅性的殘留基因:當失敗者感到被集體拋棄時,他會選擇「焦土政策」。

歷史上從不缺少這種「自殺式君主」或是在投降前燒毀整座城市的將軍。當一個人的社交契約徹底斷裂,他的原始大腦會得出一個結論:如果我贏不了,那誰也別想活。

這場悲劇的恐怖之處,不在於技術的落後,而在於技術的先進。在過去,一個滿懷怨恨的人,他的破壞力僅限於刀劍所及之處;但在今天,一個擁有飛行執照的怨恨者,能在幾秒鐘內將人類工程的奇蹟變成數百人的墳墓。我們花費數十億美金研發「失效保護」系統和冗餘傳感器,卻始終無法防範那種人類內心深處、深不見底的憤怒與積怨。