社交的癢處：為什麼聊天只是「無毛版」的理毛？
在動物王國裡，幫朋友抓背上的蝨子不只是為了衛生，更是維繫族群的膠水。德斯蒙德·莫里斯（Desmond Morris）解釋道，對於我們的靈長類親戚來說，**「理毛」（Grooming）**是社交連結的核心貨幣。當我們變成「裸猿」並失去皮毛時，我們並沒有失去理毛的衝動，我們只是被迫創新。既然不能再互相撥弄皮毛，我們便演化出了「聲音理毛」。從這個冷峻的角度看，語言並不只是為了交流高尚的思想，它更像是在不接觸對方的情況下，撫摸對方的自尊並發出「我們是一夥的」訊號。一句「哈囉」，本質上就是一次口頭上的「捉蝨子」。
這種對社交「舒適行為」的需求是如此深植人心，以至於會體現在我們的健康狀況上。莫里斯觀察到一個既有趣又有些陰暗的關聯：將「生病」作為一種理毛邀請。 在社會地位高、人際關係緊密的群體中，輕微的身心疾病極為罕見。然而，在社會孤立者——那些處於階級底層的人——之中，小病小痛卻頻繁出現。為什麼？因為在一個旨在互相理毛的生物系統中，「生病」是一個求救信號。這是孤獨的動物強迫族群關注自己、用關懷與醫療照顧來對自己進行「理毛」的唯一手段。
從歷史上看，這將我們現代的醫療系統變成了一個龐大且昂貴的「理毛沙龍」。我們不只是在治療病毒，我們是在提供那種城市化、「動物園化」生活所剝奪的社交觸摸。冷嘲熱諷地說，現今「養生文化」的興起以及為了微不足道的病痛頻繁就醫，或許只是裸猿在絕望地試圖感受那早已失落的族群皮毛。我們用處方箋取代了抓蝨子，但內在對連結的生物性飢渴依然如故。