啖墨之樂：閱書豈止目食乎
常聞人以「食」喻閱覽，謂「吞噬」佳作，「品味」文辭。此語之妙，乃以實體之飲食，比擬虛靈之讀書。然細察其異，則猶鴻溝之深，毫釐之微也。
首論食與書。食者，有形之質，以養肉身，維繫生息。書者，紙墨之載，蘊含無形之思與識。書不可佐餐，而佳餚轉瞬腐朽。食以口鼻之感，書以目腦之思。譬如肥腴之肉，喻之深邃之理，其別昭然。
次論滋養與知識。食養軀殼，使肢體運作，苟乏則羸，過則亦病。知識養心，啟迪智慧，增廣見聞，雖不直接壯體，然能導人明智之擇，間接益於身康。食之影響，或立竿見影；識之積累，則潛移默化，其效常緩。
再論邊際效益。食之愈多，其樂愈寡，終至飽厭之境，身軀所納，亦有其限。強而食之，則適得其反。閱書則異，所學愈廣，所悟愈深，觸類旁通，其樂無窮。心之所容，遠勝於腹。縱有資訊過載之虞，致精神疲憊，然其傷身之烈，遠不及暴飲之害。
又論警覺。飽食之後，常生倦怠之意，昏昏欲睡。然茶酒之屬，亦能提神。進食之舉，亦可為社交之儀，增人興致。閱書則常能激發心智，使人專注。然若書卷深奧，環境安逸，亦能引人入夢。睡前閱書，或有助眠，或反致難眠，視所讀之物而異。
推而廣之，攝取之本質亦殊。食乃分解吸收，以入於身。書乃理解內化，以入於心。二者皆可悅人，佳餚之初嘗，猶若妙書之開卷。然其情境各異，獨酌與共宴，靜讀與群論，其味迥然。
總而言之，雖語有相喻，然食以養身，書以養心，其道截然不同。一者有形有質，效在頃刻，以飽生理之欲；一者無形無跡，功在久遠，以擴精神之界。故曰「啖墨」之時，乃享智識之盛宴，其滋養遠勝於任何珍饈美味。然宜謹慎，莫使書頁沾染殘屑也。